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Tot i que nascut a Valéncia el 1938, Lluis Alp

«Feos», de Rafael
Camarasa | t

El humor se combina con la
tragedia en este libro de cuentos.
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Lanovel-la Plagis»,
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Una comedia que ridiculitza els premis |
literaris i el mon de les lletres. |
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Lanarrativa de Philip Roth
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L'autor emmascara la seua vida en «Lespectre se va» i «Indignacio»,
un joc entre ficcié i realitat com mostra lautobiografia «L.os hechos».

?W i)

|

i
i Ry
- ¥

i

Aquesta nit, I’Associacio d’Escriptors ret homenatge a Lluis Alpera, «per la seua contribucio
indispensable a la supervivencia i a I'enriquiment de les nostres lletresy, diu Jaume Pérez Muntaner, el
qual tindra cura de I'acte junt a Marc Granell. Un reconeixement que va més enlla de la produccio
poetica d’Alpera i que vol destacar el seu paper de critic, estudios i animador cultural.

Unfar des del Sud

Eduard Ramirez
VALENCIA
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ui, durant el sopar de lliura-
ment dels premis de la critica
dels escriptors valencians, el
gremi retra un homenatge a
Lluis Alpera en un acte orga-
nitzat per 'Associacié d’Escriptors en Llen-
gua Catalana (AELC) al Pais Valencia; Ramon
Guillem, justifica aquest reconeixement per
«la gran importancia que té com a revitalit-
zadorianimador de les nostreslletres. Enca-
ra que nascut a Valencia (El Cabanyal, 1938)
laseua estada a Alacantial seu departament

de Filologia Catalana ha estat un revulsiu en
la literatura catalana del Sud». Guillem afir-
ma que és un «intent per retornar-li una pe-
tita partde tot allo que ell ha oferit no sols als
seuslectors, sing també perl'ajudainestima-
ble dedicada als seus companys escriptors.
No hem d’oblidar que, a més de poeta, Alpe-
rahaexercitla criticaliterariade manera con-
tinuada comuna talaia sempre obertaiaten-
taatotel que es cou enlaliteratura catalana.
Creiem que ésunhomenatge plenamentme-
rescut». Aixi se sumaad’altresquejal’hanre-
but, com ara Enric Valor, Goncal Castell6, Vi-
cent Ventura, Maria Beneyto, Josep Francesc
Mira, Carmelina Sdnchez-Cutillas, Bernat
Cap6iJosep Iborra. «D'una manera o d'una
altra tots aportaren la seua contribuci6 in-
dispensable a la supervivencia i a l'enriqui-

ment de les nostres lletres», diu Jaume Pérez
Montaner, que juntamb Marc Granell en tin-
dra cura de la presentacio.

Abanda de les aportacions ala col-lectivi-
tat, Ramon Guillem recorda una dada basica:
«Alpera és una de les figures més importants
de la nostra lirica actual». Aquesta conside-
racio esta fonamentada per una trajectoria li-
teraria extensa, solida i diversa. Des de I'estrena
publica en l'antologia de 1962 Poetes univer-
sitaris valencians, 'autor ha recorregut dife-
rents enfocaments poetics, que Vicent Valls
classifica en quatre etapes: intimista, civica i
social, barroquitzant, i mitica. Aquesta tltima,
encara vigent, també ha estat anomenada «de
sintesi i depuraci6 expressiva». El mateix Al-
perarecapitulales motivacions que el porta-
ren a escriure, des de «les lectures, sobretot la

era ha desenvolupat el seu treball des del departament de Filologia Catalana de la Universitat d’Alacant.

Visqué als EE UU de manera intermitent
entre 1964 i 1971 i mentre absorbia

noves referéncies publica a Harvard una
«Anthology of Valencian Realist Poetry»

poesia, iles inquietuds propies de I'edat. Vo-
lia escriure allo que em motivava, des d'un in-
timisme liric i filosofic (Rilke, Juan Ramon Ji-
ménez) fins a un compromis civic (Machado,
Alberti, Quasimmodo, Etutxénko), sense ob-
lidar les possibilitats formals de la generaci6
espanyola del 27». I de nou trobem que per a
ellla creacié sempre ha estat indestriable de
larelacié amb altres autorsil'atenci6 alano-
vetat, des de temps d’estudiant: «La meua ge-
neracio de Filologia Romanica a Madrid, del
57 al 60, comptava amb molts bons poetes: E
Brines, C. Sahagtn, X. L. Méndez Ferrin i el
mallorqui Jaume Vidal Alcover.

Cal destacar la renovaci6 que representa-
va, en aquells anys opressius, l'obertura a l'ex-
terior que persones com Lluis Alpera realit-
zaren. Ell visqué als Estats Units, de manera
intermitent, entre 1964 i 1971, i mentre ab-
sorbia noves referéncies i perspectives, apro-
fita per a publicar a Harvard una Anthology of
Valencian Realist Poetry. Aquesta epoca mar-
cada per una tematica de realisme social es-
devindria topic definitori de I'autor, de vega-
des amb intencié de desacreditar-lo. «Malgrat
que ara puga semblar un plantejament inge-
nu i amb motivacions extraliteraries, es cor-
responia amb la nostra forma de sentir més

PASSA A LA PAGINA 2 D>




n POSDATA » LIBROS

VIERNES, 29 DE MAYO DE 2009 | Levante EL. MERCANTIL VALENCIANO

» VE DE LA PAGINA1

immediata», reconeixia l'any 1991 en una en-
trevista amb Enric Balaguer, en la que també
afirmava que «tenia plena consciéncia que el
que calia era escriure poesia i no fer pamflets».
De fet, és 'actualitat continuada d’Alpera la
causa d'un anecdotari ric i en ocasions, po-
lemic. Des de la relacié amb Joan Fuster, car-
regada d'ironia contra la poesia, i 'acostament
a Salvador EspriuiJosep M. Llompart, tant per
la qualitat literaria d’aquests com pel seu
encoratjador tracte huma. Fins al tall que els
qui foren joves poetes dels setantes marcaren
amb l'estetica i els autors anteriors, que l'afecta
de ple, i el va espentar a nous reptes estetics
que en demostraven una profunda capacitat
poetica. Unjove actiu de llavors, i encara d’a-
ra, com Marc Granell li reconeix «la impor-
tancia de gent com ell per a la continuitat de
la poesia, en aquest cas, en catala al Pais Va-
lencia. El seu atreviment en aquells finals dels
cinquanta i comencaments dels seixanta per
aincorporar-se a aquesta literatura i la fide-
litat que hi ha mantingut. D’altra banda, des
de lameua postura estetica en favor de la poe-
sia compromesa, la importancia que tingué
Alpera, per la seua obra i per la seua teorit-
zaci6, a favor d'aquesta poesia aleshores d’a-
vantguarda, fou enorme».

No se li va exhaurir la creativitat, ja que al
1985 sorprengué amb un gir de barroquisme
sensual, en publicar Surant enmig del naufragi
final, contemple el voluptuds incendi de totes
i cadascuna de les flors del niibil hibiscus, re-
editat el 2004. En paraules d’Arthur Terry,
aquest poemari definit pel transit del temps,
el clarobscur violent i un erotisme intens, «re-
presenta una elaboracié molt subtil del tema
carpe diem, una celebraci6 hedonistica de l'ex-
periéncia sexual travessada de dubtes i am-
bivaléncies». Actualment 'obra poetica d’Al-
pera és accessible, sobretot, als llibres Cavalls
a lalba (1998), que aplega els llibres des de
1963, i en el posterior El nou rapte d’Europa
(2008). Amés de diverses traduccions al cas-
tella, gallec i euscar.

Fidelitat ala llengua, al pais i a la poesia
Lluis Alpera, atesa la seua intensa activitat li-
teraria, ha esdevingut un pont imprescindi-
ble entre Alacant i Valéncia, i també amb la
resta de 'ambit lingiifstic. Es un dels fruits el
seu compromis amb la literatura, pero tam-
bé d’'una actitud vitalista que s'adapta a les
circumstancies sense afluixar. Segons deiaen
'entrevista queliva fer Francesc Bayarrien el
num. 515 de Serrad’Or: «Larebel-lia es man-
té,juntamentamb elvitalisme, la sensualitat,
la recerca de valors humans que encara pu-
guen portar-te una meravella». I més en ge-
neral, ararecorda que «el repte en 'estetica i
els seus funcionaments multiples sempre
existiran, per damunt de crisis i d’intents de
genocidis (quan les institucions deixen d’ac-
tuar positivament) lingiifstics i culturals. Val
a dir que hi ha canvis continus a’hora de la
creacio literaria».

Jaume Pérez Montaner recapitula que en
els darrers quaranta anys, quan «la poesia ca-
talana, i la valenciana en particular, ha asso-
lit una qualitat innegable, I'aportacid literaria
de Lluis Alpera cal situar-la, en primer lloc, en
la seua contribucié ferma al'alt nivell de la nos-
tra poesia actual, i també en l'important pa-
per que la seua obra, junt amb la d’Emili Ro-
driguez Bernabeu, va jugar en els dificils
anys seixanta». Alpera es mostra «molt agra-
it per aquest reconeixement» que Granell re-
sumeix aix{: «Chomenatge és just, per raons
de fidelitat a la llengua, al pais i a la poesia, i
per la seua tasca d’assagista sempre en favor
dels poetes i els escriptors valencians». Si de
cas, aquesta mena de reconeixement podria
millorar-se amb una ampliacié, mitjancantla
implicacié d’institucions i entitats no estric-
tament literaries, que projectaren els valors re-
presentats per figures com la de Lluis Alpera,
al conjunt de la societat.

Un craneo y una cebolla

Mezcla de arte, filosofia y poesia, el ensayo «Ser craneo» es una
introduccion a las ideas del autor francés Georges Didi-Huberman.

POR MANUEL ARRANZ

B Que la mejor, la més sugerente y emble-
madtica metéfora, de las innumerables que
existen para referirse al craneo, es la caja de
Pandora, es sindudalarazén porlaque Didi-
Huberman da comienzo a este ensayo, mez-
cladecriticadelarte, filosofiay poesia, como
casitodoslos suyos porlo demds, con un ex-
curso, divagacion, digresion, apunte, nota o
boceto, quetitula expresivamente «ser caja»,
yal que seguirdn otros seres o formas de ser,
no menos expresivos y paradéjicos como —
los cito todos— ser cebolla, ser caracol, ser
atrio, serrio, ser excavacion, ser fosil, ser hoja,
y ser lugar. Nueve metéforas por tanto para
el craneo yla escultura, que son otras tantas
lecturassimbdlicasy sintomdticas, Didi-Hu-
berman es de los pocos pensadores que co-
nozco que sabe hacer esto de una forma tan
brillante como amena, de un significante
universal: el craneo.

Lugar, contacto, pensamiento, escultura,
la anatomia, la morfologfa, la geometria, y al-
gunas ciencias fisicas més, proporcionaron al
artista perspectivas que, aparentemente, o a
primera vista, perseguian una representacion
mas exacta y racional de la realidad. Luego,
como pronto se demostrd, resultd todo lo con-
trario, y toda aquella «teorizacién de las for-
mas no tuvo mas que consecuencias des-
equilibrantes: puntos de referencia invertidos
o aniquilados, visién de las cosas abandonada
alaextraiieza, alo nuncavisto, alas parado-

GEORGES DIDI-HUBERMAN
Ser craneo

» Traduccion de Rosario Ibaiies
CUATRO EDICIONES, VALLADOLID, 2009

1.8.0. 8¢

jas». Y este es precisamente, creo yo, el sen-
tido del ensayo de Didi-Huberman: enfren-
tar, como ya hiciera Leonardo, un crdneo a
una cebolla, algo con un contenido presu-
mible o probable, o, en el peor de los casos,
vacio, a algo que se contiene a si mismo, y en
consecuencia desaparece al vaciarse. Didi-
Huberman, como la mayoria de los intelec-
tuales franceses de la segunda mitad del si-
glo XX, tiene una sélida formacién psicoa-
nalitica, que enriquece casi siempre su acer-
camiento a las manifestaciones artisticas
paralas que larepresentacién ylaimagen, o
su perversion o forclusion, son, ademas de la
forma, su funciény su figura. Y este también
es el caso del crdneo y la cebolla.

Sin embargo, Didi-Huberman no viene a
demostrar nada, no tiene pretensiones de-
mostrativas, sino que, como el pintor, o el es-
cultor de los que trata en estos ensayos, se li-
mita a mostrar, en su caso mediante la pala-
bra. Es deciy, sus palabras no explican las ima-
genes que tan profusamente suelen acom-
panar a sus textos —también en esta oca-

siébn— o no solo las
explican, sino que,
por asi decir, las im-
plican, o incluso
también las replican.
Por eso, si las obras
del escultor italiano
Giuseppe Penone,
referencia y punto
de mira dela segun-
da parte del ensayo,
mas que ocupar un
lugar en el espacio,
como cualquier obra por lo demas, lo que ha-
cen es tener lugar en el espacio, y consi-
guientemente producir un espacio diferen-
te, o una diferencia espacial, los textos de Didi-
Huberman hacen algo parecido, no produ-
cen sentido, sino un espacio, y un tiempo, di-
ferentes, en los que el sentido puede, o no, te-
ner lugar. Y, no es necesario decirlo, tan de-
cisiva es una cosa como la otra. Espacio y
tiempo son también las coordenadas de la es-
cultura, tal y como la entiende Giuseppe Pen-
none, y de la escritura, tal y como la entien-
de Didi-Huberman.

Magnifica y sobria edicién, y magnificos y
muy bien documentados igualmente los
apéndices bibliograficos del editor. En defi-
nitiva, estos textos, que inicialmente se es-
cribieron para el catdlogo de una exposicion
de Giuseppe Pennone, pueden leerse hoy
como una introduccién a uno de los pensa-
mientos artistico-filos6ficos més originalesy
fructiferos en la actualidad.
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Elmon com un
trencaclosques

Carles Decors ha escrit una
historia sobre la perdua de la
memoria i la confusio entre
present i passat.

PEREVASOLER

B Els indrets de la ment sén massa recon-
ditsifoscos, tremendamentmisteriosos. Els
éssers hem de viure sotmesos a les varia-
cionsd’un organ que enstracta comtitelles,
sempre al limit de la pérdua del seny, sem-
preallimitdelaperduad’unaidentitatque,
malgrat l'oblit, es construeix a cops de me-
moria. El protagonista d’aquesta historia pa-
teix la sindrome de Korsakov, una malaltia
quelifaperdrelamemoriaili produeixuna
total confusio entre present i passat.

Enla pellicula Spellbound d’Alfred Hitch-
cock, el personatge que interpretava Gregory
Peck patia una amneésia que el feia no reco-
néixer nila seua identitat ni el seu passat llin-
dant sempre amb el deliri; per contra, Ricard
Rossich, el protagonista de la novel-la de Car-
les Decors, sap quina és la seua casa, quins
son els seus paresila seua muller, sap quin
és el seu company de feina, quin és el seu tre-
ball, pero ha de recomposar la seua vida com
sifora un trencadis on els fragments han si-
gut separats. De sobte, un dia es desperta a
una habitacié d’hotel; ha passat la nit amb

una dona, pero d'on venia? Quina era la seua
relacié amb aquell cos nu ajagut al costat
seu? Lamemoria opera com rafegues: un dia
es desperta assegut a un banc enfrontde la
Pedrera, diria que acaba d'arribar de un viat-
ge a la Indonesia o potser ha sigut colpejat
per la seua muller al cap quan aquesta es-
tava amb un altre. D’altra banda, 'acompa-
nya sempre un quadern blau —d'on ha
sortit?—; cada moment ha d’estar fullejant-
lo per no perdre el sentit de l'existéncia, sem-
pre des de darrere cap endavant. Molt abans
ha tingut un aparell lligat al canell que en-
registrava les seues propies paraules i incloia
una nota: «Porta aquesta casset lligada
sempre al canell. Rebobina-la cada vint
minuts».

Com si observara el petit reptil Gecko, Ri-
card pensa sempre en I'tltim so, espera la
pista que li porte a la clau d'aqueix trenca-
closques que viu on les peces apareixen des-
baratades i cal posar-les en ordre: un psi-
quiatra, una metgessa amant dels seus pa-
cients, un company sospités de cometre
adulteri amb la seua donai els pares, morts
en un accident de cotxe. Tanmateix la me-
moria ens aporta pistes falses perque re-
cordar és també confondre el present i el pas-
sat, la realitat i la ficcio.

El tema de la novel-la es ben topic: la per-
dua de la memoria ila recuperacié de les tra-
ces que ha deixat ala ment allo que s’ha vis-
cut; quantes novel-les, quantes pel-licules
amb aquesta mateixa historia... Cal adme-

CARLES DECORS
El soroll del petit reptil
» EDICIONS 62, BARCELONA, 2009
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tre, no obstant, que
la construccié d'una
novel-la d’aquest ti-
pus és tot un risc:
s’ha de composar
una historia i saber
descomposar-la, re-
duir-la als petits
fragments —tan pe-
tits com les tessel-les
del trencadis del
banc de la Pedre-
ra— i construir una
intriga alamanera policial. Aquesta que ara
presenta Carles Decors és madura, solida,
potser poc literaria —o literaria a la mane-
ra del best seller—, pero entretinguda i tre-
pidant. El lector ha de endinsar-se amb
tots els sentits a la recerca del mén perdut,
el mén de Rossich que, a la fi, és un mén
massa corrent, massa habitual.

Carles Decors és autor de tres novel.les
de distinta tematica: politica com Al sud de
Santa Isabel (1999), historica com Aquell
mon idil-lic (2007) i de tematica contem-
porania com E M.: Fragmentacio Modula-
da (1983) ambientada a Valéncia i per la que
va ser guardonat amb el Premi Documen-
ta, iaquesta que ara presenta. A més a més
ha tractat altres generes com la poesia —Ci-
cle d’Acumulacié (1985)— i els relats —El fo-
rat de lagulla (1996).




Levante EL MERCANTIL VALENCIANO | VIERNES, 29 DE MAYO DE 2009

LIBROS « POSDATA B

Pocs autors han jugat a incorp

orar la seua traject

De nou, paresifills

Les dues ultimes novel-les de Philip Roth, «Lespectre se'n va» i «Indignacio»,
parteixen depisodis centrats en la vellesa i la joventut de lescriptor jueu
nord-america. Un joc permanent amb la propia experiencia tal i com
confirma lautobiografia «Los hechos».

PER ALFRED MONDRIA

B Més encara que els critics literaris, una de
les especies més odiada i temuda pels es-
criptors son els biografs. Philip Roth —des-
doblatenZuckerman— intentadesarmaren
Lespectrese'nvales pretensions del joveiar-
rogant Richard Kliman de traure alallumun
passatge escabrds de la vida de E. I. Lonoff.
Aquest autor, reverenciat per l'alter ego del
novellistanord-america, es pot convertir en
victima d'un periodista cultural que tan sols
buscanotorietata partirdelareputacié d'un
narrador jamortiquasioblidatentre elslec-
tors. Zuckerman descobreix, astorat, que el
mateix que ara se li presenta com un milho-
mensquenoesdetindraenlarecerca, ésuna
actitud semblant al que experimenta en la
seua irrupci6 com a escriptor, quan el més
important era atraure les mirades sense pa-
rar atencid en el preu. I és que pocs escrip-
tors han jugat a incorporar la seua trajecto-
ria —vital i creativa— com a argument amb
la determinacié de Philip Roth, des dela pa-
rodia més extremada al drama més esfere-
idor. Aixo0 si, per tancar el debat —dissuadir
curiososibiografs— sobre elslimits entre fic-
ciéidependencia de la realitat, un provoca-
tiu Zuckerman no té pels en la llengua per
suggerir al seu creador en el llibre memoria-
listic Los hechos que estamolt més dotatcom
anovel-lista que no com a simple compila-
dor de records: son els inconvenients d’ha-
ver cedit la veu, amb tanta magnanimitat, al
seu propi personatge.

Lespectre se’n va esta construida a partir
de La visita al maestro, una de les primeres
novel-les de Philip Roth i una fita —per ar-
riscada— dins la seua obra. Pero els super-
vivents d’aquella narracié s6n ara uns pro-
tagonistes devastats perla vellesai el cancer,
amb un declivi fisic indeturable que enllaca

PHILIP
ROTH

L'ESPECTRE

e WA

aquesta narraci6 amb Elegia i certs mo-
ments de Lanimal moribund. Eixit del seu re-
fugi a les muntanyes de Berkshire, Zucker-
man ha d’anar a un hospital de Nova York
perque, després d'una operaci6 de prostata,
pretén superar amb una intervencio la in-
continencia urinaria. El que preveia com un
petit paréntesi de la reclusié al camp amb una
vida dedicada plenament a l'escriptura es
converteix, contra la seua voluntat, en un se-
guit de situacions que escapen al seu control.
Lapassid i un fals flirteig —un repte al seu es-
tat fisic decadent—, l'enfrontament amb
Kliman pel seu projecte de publicar una bio-
grafia centrada en un secretinconfessable de
Lonoff, a més de la trobada amb la que fou
I'dltima parella d’aquest escriptor se suc-
ceeixen en el clima tens i abatut de Nova York
després de la segona victoria de George
Bush en les eleccions del 2004.

La calma i el precari equilibri de Zuc-
kerman s'esvaeixen en la febricitatil'ener-
gia desbordada de la ciutat, un corrent
que també arrossega un home en la seua
davallada final. Si bé en uns primers instants
el protagonista creu poder dominar la si-
tuacid, de seguida ha d’admetre que li fal-
ten forces per a lluitar. Zuckerman gateja per
I'habitaci6 de 'hotel en busca d’'un niime-
ro de telefon desaparegut, i els espais en
blanc s'ensenyoreixen del seu cervell: la fra-
gilitat de la memoria com a anunci de la
claudicaci6 del'escriptor. Per aixo, abans de
retirar-se de nou al seu cau, sap que 1'tini-

PHILIP ROTH

L’espectre se’n va / Sale el espectro.
» Traduccio al catala de Xavier Pamies i al
castella de Jordi Fibla

LA MAGRANA / MONDADORI, BARCELONA 2008
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Indignacié / Indignacion

» Traduccio al catala de Xavier Pamies i al
castella de Jordi Fibla

LA MAGRANA / MONDADORI, BARCELONA 2009
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Los hechos
» Traduccio de Ramdn Buenaventura
SEIX BARRAL, BARCELONA, 2008
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ca possibilitat de guanyar aquesta batalla en
que s’ha vist obligat a rendir-se és a través
de la ficcid.

Philip Roth explora, fa créixer de manera
hiperbolica o emmascara en passatges es-
quematics la propia biografia, associacions
realsiimaginatives ben transparents o bé que
aposten obertament per la confusio: la lite-
ratura com a contravida. Potser aquest siga
el motiu pel qual l'autor es proposa en Los
hechos girar els ulls al passat sense la neces-
sitat d'un intermediari, d'una veu interpo-
sada. Amb el permis d'un reticent Zucker-
man, en aquest llibre Philip Roth fa balang
dela seua vida sense artificis ni calculades es-
trategies d’engany. Lepoca d’universitari i
I'ambicid literaria, les dones que el marcaren
en els primers anys i, sobretot, la relacié amb
els pares es despleguen en Los hechos sen-
se les portes falses i les escapatories de la nar-
rativa. Els fets clau corresponen —se super-
posen— als principals arguments de les se-

ues novel-les; una altra cosa és com es ma-
nifesten aquests esdeveniments en la crea-
cié literaria. Tali com diu Philip Roth de son
pare —la figura més determinant, dins i
fora de la ficcio—, el repertori de les seues his-
tories era obsessiu i limitat: familia, Ne-
wark;, jueus. Si fa no fa, la mateixa reiteracio
impulsiva que en el fill.

Reelaborar els colps i les derrotes

La lectura de Los hechos fa evident d'on ha
extret Philip Roth la major part de temes de
laseuaobra. Arabé, hihaun momenten que
la fidelitat als fets és allo menys important, i
és més determinant com s'allunya, disfressa
orecupera les diferents etapes del passat. Si
de cas, allo que sobta més en aquesta auto-
biografia siga el reconeixement per part de
l'autor de com hareelaboratels colpsilesder-
rotes en la narrativa. Per una banda, la con-
vivencia torturada i esgotadora amb Josie,
quePhilip Roth triaenllocd’altresdones que
li haurien proporcionat més estabilitat a un
home amb una especial tendencia a abocar-
seal pou. O també els atacs que rebé per una
part de la comunitat jueva quan publica els
primers llibres. Lautor accepta que sense la
possibilitat d’haver de refer-se després de
cada humiliacié no hauria tingut l'estimul
necessari comaescriptor. Zuckerman, pero,
es venja de la traicié del novellista, i en un
habil capitol li recorda que I'autobiografia és
un genere més trampos i propens al maqui-
llatge dels fets que no la ficcid.

Aquesta autoimposicié de mirar-se al'es-
pill i filtrar la memoria per tal de planificar
cada nou argument, la dirigeix Philip Roth en
I'dltima novel la, Indignacic, al'etapa de jo-
ventut. Com a homenatge a Sherwood An-
derson, el protagonista d’aquesta historia
és l'estudiant jueu Marcus Messner, qui a la
universitat de Winesburg, Ohio, topa amb les
restrictives normes morals dels anys cin-
quanta durant la guerra de Corea. Els efectes
que sobre les vides tenen la politica i la pres-
si6 dela societat nord-americana convertei-
xen Indignacié en hereva de Me casé con un
comunista, Complot contra els Estats Units i
Pastoral americana, sense el to robustiles ra-
mificacions d'aquestes novel-les. Acila trama
es condensa en un parell d’escenes, marca-
des pel caracter contestatari de Messner i pel
descobriment convuls del sexe: el desigil'ins-
tint de rebel-lia que també determinen La
marca de 'home.

En Indignacié Marcus Messner s’ha vist ob-
ligat a fugir de I'amor ultraprotector i tiranic
de son pare, una figura que de nou torna a
ocupar un lloc central, en aquesta ocasié con-
vertit en un carnisser kosher incapacg d’ad-
metre les inquietuds del fill que a poc a poc
s'escapa dels seus dominis. Qualsevol intent
d’interferir i guiar les decisions del protago-
nista —com també ocorre amb els consells
paternalistes i amenacgadors del dega— pro-
vocaran el seu bloqueig i un esclat d’ira: «la
forma terrible i incomprensible en que les de-
cisions més banals, accidentalsifinsitot co-
miques poden tenir les conseqiiéncies més
desproporcionades».

La prosa de Philip Roth es distancia en els
seus inicis com a narrador del ritme aristo-
cratic de Henry James i Edith Wharton, tra-
vessa els camins oberts per Thomas Wolf, An-
derson o Hemingway i es recrea en temes i di-
ferents apostes estilistiques de jueus nord-
americans com Malamud, Singer o el duel li-
terari amb Saul Bellow. Amb concessions a
la novel-la més classica, experimentacions
amb el monoleg i els deliris psicoanalitics, i
també amb arguments que creixen —amb se-
gell kunderia— des d'un fet menor o un
gest quasi irrellevant, cal detindre’s per uns
instants en Patrimonio —un llibre cabdal per
entendre Philip Roth, biografia i ficcié— i
aventurar que la historia de la literatura és, en
el fons, una historia de pares i fills.
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JOHN CONNOLLY

Els homes de la dalla
BROMERA, ALZIRA, 2009

Louis i d’Angel —la seua parella—, tots
dos amics del detectiu Charlie Parker:
probablement es tracte del cap dels
homes de la dalla, una elit d’assassins
de la qual Louis forma part quan era
molt jove. Louis i Angel parteixen a la
seua recerca, i Charlie Parker els
seguira per ajudar-los. Tusquets
publica I'edici6 en castella.

> Algu vol atemptar contra la vida de

GUILLAUME APOLLINAIRE

El paseante de las dos orillas
EL OLIVO AZUL, CORDOBA, 2009

poeta Ernest La Jeunesse.

» En el paseante de las dos orillas,
Apollinaire realiza un recorrido por el
Paris de las Vanguardias de principios
del XX: la animada bodega frecuentada
por Vollard, célebre marchante de arte,
las bibliotecas del mundo, los muelles
de Paris. Aqui desfilan personajes
como el sefior Lehec, librero celoso de
sus libros y como el coleccionista y

GUSTAVE FLAUBERT

Bouvard y Pécuchet
MONDADORI, BARCELONA, 2009

segundo volumen de la obra.

P La historia de dos empleados de
oficina que deciden dedicar su
jubilacion al estudio de las mas diversas
disciplinas, con un resultado cada vez
mas desastroso. Esta farsa, verdadera
enciclopedia de la estupidez humana,
aparece ahora en una nueva edicion de
Jordi Llovet e incorpora todo el material
con el que Flaubert pretendia escribir el

JULIAN GRANADO

De Humanidad y polilla
ANAGRAMA, BARCELONA, 2009

| —
Vi D!
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» sol Ferrer, hija de Francisco Ferrer
Guardia —el fundador de la Escuela
Moderna, fusilado en 1909 acusado de
instigar la Semana Tragica—, publica
una hiografia de su padre. Sol asiste a
la revolucion rusa, a la efervescencia
libertaria de los cenaculos parisinos y a
los afios del pistolerismo en Barcelona.
Esta es la historia de Sol y del fantasma
del padre que la abandond.

LISTADO ELABORADO GRACIAS A LA COLABORACION DE LAS LIBRERIAS CASA DEL LIBRO (VALENCIA), FNAC (VALENCIA), TRES | QUATRE (VALENCIA) Y DEL GRUP 10: SORIANO (VALENCIA), BASTIDA (ONTINYENT), EL PUERTO (PORT DE SAGUNT) Y BABEL (CASTELLO DE LA PLANA)
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Las hijas del Alas negras Anatomia de El secreto Cautivaen
frio LAURA GALLEGO un instante RHONDA BYRNE Arabia
CAMILLA LACKBERG ~ LABERINTO JAVIER CERCAS URANO CRISTINA MORATO
MAEVA MONDADORI PLAZA & JANES

NO FICCION CASTELLANO

Tragicomedia en 31 actos

Lo cotidiano se vuelve ficcion en «Feos», una recopilacion de relatos
sencillos y sorprendentes de Rafael Camarasa (Valencia, 1963).

POR J. MARTINEZ RUBIO

B Unrelato s6lonecesita dos cosas para so-
brevivir: la brevedad y la explosién —otra
teoria mas a la teoria del género. La breve-
dad, es obvio, exige una ficcién controlada,
contenida, al contrario que la novela, que
suele desbordarse en personajes, acciones
ynumero de paginas. La explosién, tampo-
co es nada nuevo, debe estallar en el cora-
z6n del cuento, como un portazo, como una
iluminacién que dé un sentido plenoy, si
puede, sorprendente ala historia. Comoun
producto de artesania, el relato se caracte-
riza por lo minimo y lo sugerente. Se ha di-
cho que un cuento bueno muestrala punta
deliceberg, yellectorintuyelagrandezasu-
mergida, y que un cuento genial te estrella
contra ese iceberg.

Viviendo en la fugacidad de internety en
el vértigo de los horarios, no es extrafio que
el cuento, el relato y el microrrelato (yla es-
pecificidad de variantes que quedan por lle-
gar) llene blogs, paginas web, folletos de cer-
tdmenes, revistas y montanas de libros.
Amparados por una tradicién sélida que
arranca en el siglo XIX —Poe, Maupas-

sant...—y que inunda todo el siglo XX —con
colosos como Borges o Cortézar, por citar
solo en el ambito hispanico—, el cuento en
el siglo XXI goza del reconocimiento y el res-
paldo de editoriales, lectores y circulos aca-
démicos —cosa bastante infrecuente.

En medio de la vorégine literaria, Rafael
Camarasa nos regala 31 cuentos en Feos, una
coleccién de relatos sencillos y sorpren-
dentes. En ellos lo cotidiano se vuelve ficcién
en historias tiernas e ingeniosas, como ya hi-
cieran en el mismo terreno Luis Mateo
Diez, Ignacio Aldecoa o Juan José Millas: el
aprendizaje frustrado de un nifio en La
hora del té, el agobio incomprendido de una
conductora en Pdlido, 1a perspectiva paré-
dica sobre las cosas de un tuerto en A me-
dias, o, en Microcosmos, la alegria incon-
trolada de un viejo ante una tragaperras en
el momento en que dos aviones sacuden el
corazén de Manhattan un 11 de septiembre:
«—jVaya dia! —djijo viendo las escenas dela
catastrofe. —Zi, no ha eztado mal —farfullé
el anciano contando el dinero—. Ha zidoun
golpe de zuerte».

Elhumor traspasa la mayoria de los rela-
tos de Camarasa, ya sea forzando a la ridi-
culez alos personajes —Historia de terror es

impagable, también El amor—, ya sea en si-
tuaciones y acciones extravagantes —;cuan-
to vale el amor?, se pregunta y se responde
el personaje de Chatarra—, llegando ala exa-
geracion y al chiste —Cultura cldsica o
Mamad son buena muestra— e

RAFAEL CAMARASA

Feos

» XVII Premio Alhondiga de Narrativa Breve
DENES, PAIPORTA, 2009

22,80 ¢

abandonado por Grettel, a Lancelot sirvien-
do copas en un bar..., gente de lo més normal.
Sin embargo, y aqui viene otro gran
acierto del autor, los relatos no solo se ocu-
pan de alegrar al lector con su carga de hu-
mor, sino que muchos de ellos

incluso al humor negro —el pa-
yaso de McDonalds seria inca-
paz de asesinar a su mujeryasu
amante, como ocurre en Ket-
chup, con esa sangre fria y ese
placer con que se narra Flor.

El gran tema del amory, ya lo
sabemos, provoca una gran can-
tidad de carcajadas —siempre
que no seamos los protagonis-
tas de la historia— y Rafael Ca-
marasa lo expone en relatos
como Torneo, donde dos anti-
guosrivales, enfrentados en su juventud por
el amor de una mujer, siguen siendo man-
teniendo su odio contra el otro, uno por ha-
berla perdido y otro por haberse casado con
ella, 0 en Chanson, la historia de una ruptura
y del despecho de una mujer.

Y al subvertir los caracteres tradicionales
de los personajes de los cuentos, encontra-
mos a un Peter Pan excitado, a un Hansel

abordan de una manera sutil y
delicada, aunque comprometi-
da y militante, la tragedia en
mayusculas: el tema del cancer
y la enfermedad, la guerra de
Bosnia —Masacre tiene la di-
mension y la profundidad de
los grandes relatos—, la explo-
tacion sexual, la ocupacién mi-
litar y la psicosis en regiones
como la de Irak, Afganistédn o Pa-
lestina —La semilla golpea al
lector con la misma brutalidad
con que se sobrevive alldi— el abandono de
animales, el abandono de ancianos, el aco-
so escolar o la violencia machista.

En definitiva Feos se llena de historias hu-
manas, tragicomicas, ridiculas y algunas
veces admirables, con ese regusto a tristeza
que dejala ternura o con esa perplejidad que
sucede al asombro, después incluso de ha-
berte estrellado contra el iceberg.

Un tipo charlatan

Las vivencias de Paul Gauguin en Tahiti, seguidas
de sus cartas alos hermanos Van Gogh.

POR RAFA MARTINEZ

B Uno acude con cierto temor ante este
tipo de libros, sabiendo como sabemos
que resulta imposible desenredar la mez-
cla de fantasia y realidad que en ellos ani-
da. Cierto, el pintor Paul Gauguin mixtifi-
c6 tanto o mas que otros colegas en lo que
serefiere a sus escritos. Otra cosa muy dis-
tinta es que su lectura resulte grata y hasta
desprenda cierto brillo, literariamente ha-
blando. Eso en lo que se refiere al cuerpo
central de este libro, cuyo autor narra sus
vivencias con los nativos en Tahiti.

La misma historia de la familia de Paul
Gauguin resulta, ciertamente, literaria. O,
mads bien, novelesca. Su padre era un re-
publicano que huy6 a Perd poco antes del
golpe de estado de Napoleoén II. Su abue-
la, por su parte, fue la inclita revoluciona-
ria Flora Tristan. De todo ello tuvo que sa-
lir un espiritu artistico con una fuerza cre-
ativa considerable. Los logros del Paul
Gauguin pintor no puede discutirlos hoy na-
die. Su aficion por la escritura (recordemos
que, ademads de éste, publico otros dos li-
bros, Noa-Noa y el autobiogréafico Antes y
después), sin embargo, es otra cuestion:
como deciamos, el afan mixtificador hizo

PAUL GAUGUIN

Escritos de un salvaje

» Traduccion de Marta Sanchez-Eguibar
AKAL, MADRID, 2009

* ok

de algunos de sus apuntes —que después
vieron la luz— algo sospechoso para el his-
toriador. Aun asi, habré que hacerle caso en
momentos clave, como cuando hace un en-
cendido alegato del arte primitivo (que él
se encarga de poner en valor) o como
cuando reflexiona sobre el hecho artistico
ylarecepcidén en la sociedad del momen-
to (llega a afirmar «jFelices los pintores an-
tiguos que no tenfan academias!»). Estaba
convencido de la validez de su arte, de —
se servia de ejemplos como los de Corot o
Millet, despreciados por sus coetdneos— la
aceptacion de aquél por parte de las gene-
raciones venideras. También sus cartas

nos muestran a un
Gauguin desprejui-
ciado y més intimo.
A sus corresponsa-
les (los hermanos
Van Gogh, Emile
Schuffenecker, etc.)
les habla de sus pre-
ocupaciones (mar-
chantes, escasez de
dinero), de sus pro-
cedimientos (dice
compartir con Vin-
cent Van Gogh su opini6n sobre la poca im-
portancia de la precision en el arte; y més
tarde afirma no estar de acuerdo con él en
casi nada) o filosofia delante del lienzo
(siempre en busca del sentimiento puro,
algo que habria de equiparar, segin nos
cuenta, la pintura con la musica).

En fin, alicientes —y no pocos— tiene el
libro como para sumergirse en su lectura, Eso
si, cuidado con los cuentos. Hay demasiadas
mujeresy escenas torridas —siempre en Ta-
hiti— que invitan a cierto escepticismo.
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El hombre que

cambio su casa
por un tulipan

FERNANDO TRIAS

DE BES
TEMAS DE HOY
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GUNTER GRASS
La caixa dels desitjos

EDICIONS 62, BARCELONA, 2009

* || narrativa autobiografica per recrear

» com va fer a Tot pelant la ceba,
Giinter Grass se situa de nou en la

alguns episodis de la seua vida intimai
familiar entre els anys seixanta i els
noranta del segle passat. EI Nobel
alemany introdueix la veu dels seus
huit fills, els quals, reunits a taula,
oferiran, sense callar res, els seus
records d’infantesa .

El capitalismo
funeral

VICENTE VERDU
ANAGRAMA

>4 >

IVAN S. TURGUENEV

Novelas cortas
ALBA, BARCELONA, 2009

>

< Els homes que Lanoia que Lasolitud dels Les filles del El music del
A noestimaven  somiava un nombres fred bulevard

E les dones llumiiunbidé primers CAMILLA LACKBERG  Rossini

_; STIEG LARSSON de gasolina PAOLO GIORDANO ARA LLIBRES VICENT USO

g COLUMNA STIEG LARSSON EDICIONS 62 PROA

= COLUMNA

MILAN KUNDERA

Un encuentro
TUSQUETS, BARCELONA, 2009

P> Este volumen retine nueve novelas

& cortas de Turguénev, entre las cuales

1 seencuentran algunas poco conocidas
o inéditas en espafiol: Diario de un
hombre superfiuo, Tres encuentros,
Dos amigos, Remanso de paz, Yakov
Pasinkov, Fausto, Asia, Primer amory
Una desdichada. Turguénev encontrd
en este género un medio idéneo para el
¢ tratamiento de la intimidad.

My fawim
UH ERCLENTED

» Kundera explora lo que la novela
puede explicar sobre el ser humano e
indaga en las repercusiones que el
exilio tiene para el creador (con una
comparacion entre las dos Primaveras
del 68, la de Paris y la de Praga);
desentrafa el papel de la memoria
ante las tragedias del siglo XX y habla
de la lucha del artista por asumir lo
mejor de la tradicion de su arte.
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Si no és tradicio,
sera plagi

Urba Lozano publica una novel-la en clau de
parodia, distingida amb el Premi de Narrativa
Constanti Llombart-Ciutat de Valéncia.

PER MARIA ROSELL

B Es ironic que el jurat d'un conegut certa-
menliterariguardone unaobra que deixaels
premis de narrativa locals, les institucions
politiques que els subvencionen, els editors
involucrats, els escriptors que s’hi presenten
ielsjurats que elsvaloren considerablement
malparats. S’ha de tenir en compte, pero, que
l'autor de la novel-la destacada sap del que
parla, ja que ha estat reconegut amb altres
premislocals per La maquina ronca (Premi
Vila de Pucol 2005) i pel recull de contes Fe-
meni singular (Premi Vila de Teulada).

A més, 'autor beu de les fonts amb pro-
pietats curatives d’especialistes en la tradici6
de la comedia i la tragicomedia, experts
conservadors de la higiene mental a través de
la profilaxi de I'humor, com ara Eduardo
Mendoza, Quim Monzd, Josep Lozano o
Italo Calvino.

Aquest coixi literari permet Urba Lozano
(Alginet, 1967) anar lluny en la seva propos-
ta lidica, alhora que critica, sense por a es-
tavellar-se. I n'acaba molt ben parat, a dife-

Recrear-se en I’ofici i en la induistria
literaria serveix aci per evidenciar-ne
I’absurd i la incompeténcia que plana
en aquest mon d’egos hipertrofics

L’autor beu de les fonts d’especialistes
en la tradicié de la comeédiai la
tragicomédia com E. Mendoza, Quim

Monzd, Josep Lozano o Italo Calvino

réncia del seu adlater (paraula que empra
amb fruici6 al llibre) de ficcid: I'escriptor i pro-
fessor d’ enseyament secundari Carles Llo-
renc, protagonista a contracor d'una histo-
ria engrescadora on no falten alguns colps d’e-
fecte que busquen la complicitat lectora.
Emparat per un antic amiciactual publi-
cistaihome de cine —Vicent Vendrell-I'he-
roi de Plagiss' empassa com millor potla des-
assenyada aventura en la qual s’ha vist abo-
cat sense pretendre-ho: li han encolomat un
sucds premi per un relat que mai no ha es-
crit. Lexcessiu interes mostrat per la regido-
ra de cultura que organitza l'esdeveniment,

e e

.

JORDIJULIA (ED.)

Un lleu plugim
LLEONARD MUNTANER, PALMA DE MALLORCA, 2009

> p. McCardigan, E. Garret Pou, D. Wi-
Ye i W. Vargas son els autors d'aquesta
Antologia de poesia nord-americana
hipermoderna, poetes que, com diu
Jordi Julia en el proleg, practiquen «la
lirica epigramatica, en qualsevol de les
seves manifestacions per reflexionar
sobre la condicio humana, la realitat
canviat d’avui dia, el passat i la
memoria i 'acte d’escriurey.
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B Diari d’un La festa dels Medicinapera Crackovia Les
E fotograf sentits un nou segle AA. DD. matematiques
9| AGUSTICENTELLES ~ SEBASTIASERRANO  CARMEL FERRAGUD ~ COLUMNA explicades a les
E DESTINO ARA LLIBRES BROMERA meves filles
I DENIS GUED)
= ARA LLIBRES
sumat a la insistencia del reputat editor que
publicaral'obra, fan sospitar Lloreng que s'hi
cou alguna cosa estranya, fet indubtable ]
quan s'assabenta que el conte seleccionatés  URBA LOZANO
un plagi quasi literal d'un conegut text de San-  Plagis
tiago Russinol —fet, segurament, per una  »Premide Narrativa Constanti Llombart
donavalenciana (acijaentraenjoclamira-  Ciutat de Valéncia 2007

dafilologica de I'implicat). A partir d'aques-
talinia argumental de fons, s’hi obren altres
relacionades amb desequilibrades mentals
assassinades i trossejades per desequilibrats
mentals, admiradores de joventut —poc agra-
ciades— reconvertides en reconstituides,
pneumatiques i ambicioses politiques, co-
missaris de policia de la millor tradici6 na-
rrativa, adolescents alliberades filles de co-
missaris de policia desconcertatsialtres es-
pécies autoctones de Mallorca,
Tarragona o Barcelona.

Através d’ells i de diferents ge-
ografies molt familiars per al lec-
tor de Valéncia i rodalies (els ba-
rris de Valencia i d’Alzira, espe-
cialment) es munta una historia
d’actualitat que, toti aixo, viatja en
el temps fins ala decada, laban-
da sonora, els llocs, les aules uni-
versitaries i 'esperit dels 80, ori-
gen de les mogudes peripecies,
amb triangles sentimentals in-
closos, que Lozano sap relatar
amb un estil ben particular.

Lescriptor —que és doblement especia-
lista en qiiestions de lletres perque es dedi-
ca, amés, a parlar-ne a les aules—treballa a
consciencia els recursos de la comicitat, so-
bretot, a través del joc sistematic amb la llen-
gua; per aixo, la novel-la sobre un assumpte
de plagi sestructura com a plagi d’ella mateixa
apartir de larepetici6 de parlaments, idees,
expressions, de les quals els personatges se
n‘apropien i intercanvien en situacions del tot
variades. Una técnica que semparenta va-
gament amb la de la recentment estrenada

BROMERA, ALZIRA, 2008

* ok k

Moby Disc, de LHorta Teatre: la de la insis-
tencia en un llenguatge que es qiiestiona so-
bre ell mateix, la de la literatura que tracta els
temes propis de la seua condicid.

En el cas de Lozano, a diferencia d’altres
escriptors actuals com Enrique
Vila-Matas —assidu d’allo que
els especialistes anomenen «me-
taliteratura» o «metallenguat-
ge»—, recrear-se en l'oficiien la
industria literaria serveix per
evidenciar-ne l'absurd i la in-
competencia que plana per
aquest mén d’egos hipertrofics
ide critics teoricament infalibles.

A més, ijo diria, sobretot, el
destacat recurs a I'anada i tor-
nada de textos que es repetei-
xen fins la hiperbole per uns i
per altres (allo que els coneixedors ano-
menen intertextualitat i que aci és pura au-
torreferencialitat) funciona d’'una manera
clara en Plagis: tot el que no és tradicid és
plagi —apunta Lozano. I, abanda, no hiha
res de nou sota el sol, perque «les persones
en vint anys canvien, pero, la gent, aixi, en
sentit abstracte i al'engros, és sempre lama-
teixa». El que ara canvia, i prou, sén les pos-
sibilitats de llegir la novella: l'editorial
Bromera la presenta també en edicié elec-
tronica, ebook. Si Russifol veiera que s’ha
fet del seu Ocells de pas...

Album de recuerdos

La infancia en su Burdeos
natal de Styrgryt (Christophe
Joly), relatada a través de los
trazos del dibujante Nacho
Casanova.

POR JUAN CAMPOS

B Recopilacién de recuerdos de la infan-
cia, Mistigri es un entranable album en el
que Stygryecopilacién de recuerdos de la

infancia, Mistigri es un entrafiable dlbum
en el que Stygryt (Christophe Joly, 1965)
repasa sus primeros anos de vida en su
Burdeos natal. Narracién fragmentaria,
repletade saltos en el tiempo, Styrgryt pa-
rece haber desempolvado sudlbumdere-
cuerdos para ofrecernos unaserie de bre-
ves anécdotas en las que, sin tapujos, no
duda endesnudar sus sentimientos allec-
tor y mostrar el microcosmos que forma
lavida de un nino. Alli estdn sus juguetes,
sufamilia, sus miedos, suadaptaciénalos
inevitables cambios que la vida conlleva,
narrados de unaforma que, como acerta-
damente sefiala Aliénor Benoisten el pro-

STYGRYT & NACHO CASANOVA
Mistigri
» EDICIONS DE PONENT, ALACANT, 2009

* Kk k12

logo de la obra, no necesariamente ocu-
rrié exactamente igual a como él los re-
cuerda.

Nacido en Francia pero residente en Va-
lencia desde mediados de la década de los
90, Stygrytrealiza un radical cambio de re-
gistro en esta obra en la que su caracter in-
timista no es un impedimento para que
cualquier lector pueda identificarse con el
pequenio Tity, su protagonista, que, al fin

yal cabo, no es mds
que el nifio que
cualquiera pudi-
mos haber sido.
Para plasmar
esta historia en
imégenes, Stygryt
ha contado con los
lapices del dibu-
— jante aragonés Na-
[ cho Casanova, cu-
yos trazos, en blan-
co ynegro, se adap-
tan ala perfeccion al cardcter de la narra-
cién. Asi, el dibujante consigue transmitir
la vision de un nino, con sus contornos a
veces sélo perfilados y su detallismo en
aquello que centraba su mundo, consi-
guiendo transmitir la sensacién de unos re-
cuerdos semibrorrados en la memoria.
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VERSUS OMNIA

Lalista

ay veces que voy conduciendo (o
I I manejando, vaya palabra bonita)
por la pista de Sillay escribo co-
lumnas enteras. Normalmente
luego, al transcribirlas, me acuerdo de todo:
unas ideas (mejor serfa decir «unas cosas»)
engarzan con otras. Pero hay veces en cam-
bio que no recuerdo nada més que el titulo.

Entonces, como en el presente caso, pon-
go el tituloy dejo que sea el boligrafo quien lo
escriba. Hoy me he comprado un Pilot Hi-Tec-
point V5 que no puede fallar. Voy a dejarlo todo
en sus manos y espero que me deje a mi en
buen lugar.

El tema, como reza mas arriba, es el de la
lista. La lista de los 100 artistas espafoles
mas importantes segun los criticos que la
confeccionaron.

La primera pregunta que se le ocurre a
mi boligrafo nuevo es que quién hace la lista
de los criticos que hacen la lista de los artis-
tas y como en casi todas las listas de este
jaez ni estan todos los que son ni son todos
los que estan.

En la mente de todos estan los que faltan
ylos que sobran. De los que faltan no hace
falta hablar, porque los que faltan van so-
braos. Serfa mucho més interesante hablar
sobre los que sobran, primero porque no te
explicas qué hacen ahi y segundo porque ni
siquiera tienes esa opcion ya que no sabes
quiénes son.

Hay gente (sobre todo sefioras) en esa lis-
ta que cuando se estilaba el expresionismo
hacian expresionismo, cuando se llevaba el
neo-geo pintaban cuadrados blancos y ne-
grosy ahora que estdn de moda las instala-
ciones, instalan, instalan. (No es baladi usar
el verbo estilarse porque estos artistas estan
mads cerca del estilismo que del arte).

Una vez, incauto de mi, se me ocurrié
meterme con una de estas artistas y el jefe
—por aquellos dias— de estas paginas me
censur6. No sélo eso, ademas me dijo que
cdmo se me ocurria a mi que era un desgra-
ciado criticar a una artista que esté en el
MOMA. Me gustaria a mi saber cémo logré
estar en el MOMA, le dije yo, luego resulta-
ba que eran amiguetes, qué se le va a hacer.

O sea, que en todo este asunto hay bas-
tante tonteria y bastante jeta. De pronto, ar-
tistitas asi resulta que son de Los Cien Mag-
nificos. Hay algunos que aunque fueran mil
no sabrfamos qué pintan ahi.

Luego resulta que ya ha salido otra lista,
ésta elaborada por artistas, galeristas yno sé
quién mas. Bueno. Yo creo que los que mas
entienden de arte son los artistas, aunque
Joan Brossa decia (y alguna vez lo he traido
aqui) que también estdn los artistas pasivos
a cuyas filas se supone pertenecen los criti-
cos, que por cierto también se merecen un
respeto. Pero no vayan a creer, que a veces
los criticos también entienden lo que pasa,
incluso hay algunos como Alvaro de los An-
geles que vislumbran cosas en las que tti no
habias caido y tienen razon, tienen razén.
Pero, en general, la critica en Valencia es
bastante estéril.

Esta columna se debia de haber titula-
do listas y listos, pero a mi boligrafo no se
le ha ocurrido.

Las composiciones de M. Slettemeas son figu

rativas y expresionistas a la vez.

Morten Slettemeas
Reinterpretaciones

» Galeria Luis Adelantado. C/. Bonaire, 6.
46003 Valencia. @ De lunes a sabado, de 10 a
14 h.y de 16.30 a 20.30 h. Hasta el 17 de julio

POR ROSA ULPIANO

W Parafraseando a Baudrillard, resultaria
paraddjico trazar un panorama retrospec-
tivo de una obra que jamds ha querido ser
prospectiva. Esto significaria hablar deuna
obra cerrada en simisma, que presiente su
final desde el principio. Una suerte de pa-

Una mezcla irreverente y audaz de la
historia del arte: las viejas pinturas
heroicas son transgredidas por actuales
imagenes de la prensay la publicidad

los y piedras o Sticks & Stones metaférica-
mente hablando y como titula en su pri-
mera exposicién individual Morten Slette-
meas (Telemark, Noruega, 1975) en Espa-
fa. Es decir, serfa muy complejo poder di-
sertar en torno al arte sin tener un conoci-

miento previo de la historia del Arte; un
poco como aquel viajero que descubre los
textos de un manuscrito olvidado pertene-
ciente a otra civilizacién y que, carente de
documentos en los que apoyarse, se esfor-
zara enreconstruir lasociedad que descri-
ben.Pero enlaqueunavezdescubierta, ex-
traida su esencia, su naturaleza mas abso-
luta, descubre su inherente capacidad de
reinterpretar, de ironizar y de seducir al
mismo tiempo, terminando con su tirania
inicial.

Enla obra que Slettemeas presenta en la
galeria Luis Adelantado, encontramos que
la principal caracteristica es la mezcla, to-
talmente irreverente y audaz, de sus di-
versas fuentes; la historia del arte més dig-
nificada con sus viejas pinturas heroicas, re-
sulta transgredida por actuales imagenes de
prensa, publicidad ylos viejos héroes del c6-
mic, rompiendo con esta tirania original.
Cargada de referencias a la tradicién pic-
térica mas clasica, imagenes de un David
con la cabeza de Goliat, o el pintor y su mo-
delo. Slettemeas revierte el camino reco-
rrido por los pintores del XVII en un ejer-
cicio que va del expresionismo a la figura-
cién. Sus composiciones son figurativas y
expresionistas a la vez de evocarnos la
pintura tradicional ndrdica de posguerra
como Cobra o Per Kirkeby. Con un cro-
matismo y estructura de raigambre ba-
rroca, las figuras asi como su contexto
convergen espontdneamente a través del
lienzo, mientras el artista nos ofrece un am-
plio conjunto narrativo de perspectivas a
partir de una estudiada sobreposicion de li-
neas, colores y texturas que somete a un ex-
quisito juego de formas y encuadres. Slet-
temas crea imagenes simplificadas y es-
quematizadas de cuadros clasicos, cuya per-
sonal poética de la reconstruccion a través
de una simulada destruccién sitia al lien-
zoy sus contenidos en la contemplacién de
una renovada experiencia visual.

Quique Marzal
Patatas y pinturas

» Galeria Mister Pink. C/. Guillem de Castro,
110. 46003 Valencia. @ De martes a viernes,
de 18 a 21 h. Resto de dias con cita previa.
Hasta el 24 de junio

POR ISABEL PEREZ

B Buscamos en el diccionario la palabra
patata y la define como una planta herba-
cea anual, de raices fibrosas y tubérculos
redondeados y muy feculentos. Yala pala-
bra tubérculo es en si misma, admitamos-
lo, fea. Y no digamos ya el propio elemen-
to: un objeto pardo, sin forma precisa, con
protuberancias y raices sobresaliéndole
por todas partes. Muchos médicos, en su
jerga, también utilizan la palabra patata
para describir el tumor que ven en unara-
diografiaydedificil solucién. La expresién
esto es una patatasuele significar que algo
no estabienhecho, que el resultadono aca-
ba de ser el deseado y que lo mas correcto
serfa volver a empezar desde cero.

No todo es negativo, obviamente. La
patata es uno de los alimentos maés utiles
para el hombre, elemento estrella en los gui-
sos caseros y, por lo tanto, mds apreciados.
Nosretrotrae a cocinas hogarefias donde el
ama de casa, nuestras abuelas o madres, pa-
saba horasy horas de cara a un fuego que,
muy lentamente, iba sacando la mejor
sustancia de cada alimento colocado en la

Con dibujos de gran expresividad, Q.
Marzal presenta un personaje cuya
cabeza es un gran tubérculo: se trata
de un ser pensativo, pasivo, quieto

cazuelay que, cuchara en mano, haciamos
desaparecer en cuestiéon de minutos.

Por alguna razén que al espectador se le
escapay que, sin embargo, logra dibujar una
sonrisa de complicidad en su rostro, Qui-
que Marzal (Valencia, 1968), con Pinturas
y Patatas, presenta a un personaje enca-
bezado reiteradamente por un gran tu-
bérculo del que salen varias raices. Dibu-
jos de gran expresividad y factura muy
limpia, nuestro hombre-patata es un ser
pensativo, pasivo, quieto. Ubicado en un no-
lugar, con detalles tan surrealistas como la
alcachofa dentro de la taza y con esa com-
binacién tan inesperada y enigmatica,
nuestro hombre existencialista, se en-
cuentra tranquilo, relajado y més parece ser
él quien nos observa que no al contrario.
Nos gusta.

Con una temdtica absolutamente distinta
ysorprendente, el mismo artista expone un
segundo grupo de dleos, sobre lienzo una
veces, otras sobre tabla, en los que el me-
dio-hombre ha desaparecido, ocupando
practicamente su lugar una serie de ima-
genes oniricas pobladas de monstruos y se-

El hombre-patata de Quique Marzal.

res fantédsticos sacados de una historia in-
terminable o unas crénicas de narnia cual-
quiera. Cada una de las piezas parece con-
tarnos un fragmento de ese cuento qui-
mérico donde los mencionados seres se en-
cuentran en un permanente estado de
equilibrio subidos siempre sobre unaroca
o unrisco y observando un mundo que pa-
rece asustarles.

Una vez mas el espectador sale gratifi-
cado de su visita a la galeria, si bien la mez-
cla de dos temas tan distintos hubiese
dado para dos muestras bien diferentes.
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ESTUDIO ZYX MARTIROM JORGE GOMEZ SANCHIS
Diseiio Esculturas Esculturas
» Premios Liderpack. » Galeria del Palau. P Espai Cultural Biblioteca Joan de

Hispack 20009. Fira de Barcelona.
Galardones al disefio en el campo de
los envases, embalajes y publicidad
en el lugar de venta (PLV).

C/ del Palau, 10. 46003 Valencia.
@ De lunes a sabados, de 17.30 a
20.30 h. Hasta el 31 de mayo.

Timoneda. C/ dels Xiprers, s/n.
Beniferri. @ De lunes a viernes, de
9.30a14.30h.yde17a19.45 h.
Hasta el 4 de junio.
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FESTIVAL C. GARCIA GORDILLO TERRI
Videoarte Pinturas y dibujos Collages y pinturas
» Loop 09. » Galeria Paz Tejon. » Agrupacio Borrianenca de
En diversos espacios, COmo museos, C/ Salas Quiroga, 1, bajo. Valencia. Cultura.

centros culturales y otras salas de
Barcelona.
Hasta el 31 de mayo.

@ De lunes a viernes, de 18.30 a 21 h.
Hasta el 7 de junio.

C/ Encarnacio, 45. Borriana.
Hasta el 31 de mayo.

P> Un aerosol limpiador de calzado,
proyectado por ZYX, estudio dirigido
por el disefiador valenciano Vicente
Blasco, ha sido uno de los premiados
en Liderpack. El jurado otorgo la dis-
tincién en packaginga este novedoso
aplicador en espuma fabricado para
Francisco Aragon, SL, en 2008.

P> El artista catalan Marti Rom (Bar-
celona, 1955) expone L'illa del tresor,
una muestra de sus esculturas en ma-
dera pintada. Algunas de estas piezas
fueron exhibidas anteriormente en la
Judy A. Saslow Gallery de Chicago,
conjuntamente con la obra del pintor
americano Matt Lamb.

» Diferentes pero igualeses el titulo
de la exposicién en la que Jorge Gé-
mez Sanchis exhibe 5 esculturas rea-
lizadas en materiales como hormi-
gon, resina de poliéster, maderay
hierro. Pueden verse también varias
fotografias sobre el proceso de cons-
truccion de las distintas piezas.

P> La galeria Valle Orti lleva la obra
de tres de sus artistas al festival Loop
Videoart de Barcelona: Delay Glass,
de Txuspo Poyo (en la imagen supe-
rior), Desempatar las dos torres mas
altas de Barcelona, de Fermin Jimé-
nez Landay Panorama doméstico: ac-
cion!, de Mira Bernabeu.

Las obras de Madola son fragmentos corpora

Madola
Crudo testimonio
carnal en ceramica

» Museo Nacional de Ceramica Gonzalez
Marti. C/ Poeta Querol, 2. 46002 Valencia.
@ De martes asabado,de10al4 h.ydel6a
20 h. Hasta el 28 de junio.

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE

B La ceramica es asociada por el ojo co-
lectivo al objeto utilitario, decorativo o
suntuario y en el arte el uso de las tierras
siliceas no deja de versionar la tradicién,
con excepciones notables como esta ex-
posiciéon bien representa.

Considerada una de las renovadoras
del arte cerdmico cataldan —junto a nom-
bres como Arcadi Blasco, Elena Colmeiro,
Xavier Toubes o Rosa Amoré6s— la artista
nacida Marfa Angeles Domingo Laplana
(Barcelona, 1944), Madola, presenta en su
serie El Cos un ejercicio de dramatica na-
rrativa, alegérica factura e impacto ex-

les, vaciados de humanidad.

presivo. Que la practica artistica sea un pro-
ceso catartico es un tépico diluido por el
mercado, més, en el caso de Madola, aqui
esveraz. La artista —con cuarenta afnos de
particular recorrido— ha pasado por todas
las estaciones de la tridimensionalidad
cerdmica, desde la alusion al origen utili-
tario del receptdculo al desarrollo escul-
térico monumental, de la relectura artesana
a la alianza con el hierro fundido y la ar-
quitectura y en esta serie (2003-2007) re-
aliza un estudio del cuerpo como testi-
monio lapidario de efectivas preguntas.

Con una factura ruda y explicita, una po-
ética, nunca mejor dicho en este caso,
descarnada, Madola plantea el montaje ex-
positivo como escenario postrero de un
conflicto paroxistico: sus piezas son restos
carnales de unalucha terminal, fragmen-
tos corporales vacios de condicién orga-
nica, vaciados de humanidad, recuerdos de
laidentidad tinicamente dibujada por el ca-
parazén dérmico. La muestra se articula en
dos salas, en una dualidad tematica por su
carga sensible; asi, por un lado, sus cabe-
zas poliédricas, de orden primitivista y
rasgos 6xidos, en su angustioso silencio de
extravagante rictus y su disposiciéon en
hileras grupales, aparecen como especta-

Obra de Ana Hernandez.

dores atévicos aletargados en eterna espera
de acontecimientos o registro antropolé-
gico del drama del fin de los suefios, que
es la historia.

A continuacién, en el siguiente espacio,
el silencio se torna en sordo grito: pies, pier-
nas, brazos, torsos, segmentados en su
condicion, mutilados en su identidad, ras-
tros de la batalla exterior e interior —tan-
to la catarsis bélica como la emocional, tan-
to la colectiva como la individual— tras-
ladan al espectador a la propia fragil con-
dicidn, a su propia ausencia; sin efectismos
al uso del tema, Madola refiere al sufri-
miento en un paisaje —acertado— sin
concesiones aunque sirviéndose de un
equilibrio escenogréfico que sobre el im-
pacto subjetivista impone la razén moral.
Una exposicidn, un trabajo, que se vive.

Ana Hernandez
Libros, cuencos y
«esculturas-graffiti»

» Col-legi Major Rector Peset. Sala de la
Muralla. Plaza del Horno de San Nicolas, 4.
46003, Valencia. @ De martes a sabado de 11
al4 h.yde 18 a20.30 h. Domingos de 11 a 14
h. Hasta el 10 de junio.

POR MARIA LLANOS

Bl La evolucién de Ana Herndndez como
artista ha sido constante y muy profunda
en cuanto a temas y técnicas pictoricas.
Ahora podemos disfrutar en la sala de la
Muralla delos frutos de un proceso que ha
ido madurando a lo largo de los anos. Le
corresponde a ellalatenacidad yla valen-
tia de haber mantenido siempre una acti-
tud de busqueda enlo artistico, frente ala

P> Una veintena de obras de diferen-
tes tamafios, desde grandes lienzos a
pequefios grabados de Carmen Gar-
cia Gordillo pueden verse en la gale-
ria Paz Tejon. Estas piezas represen-
tan figuras de mujer que en ocasio-
nes recuerdan mascarones de proay
en otras rozan el surrealismo.

» El pintor Terri —nombre artistico
de Enrique Tejedo— expone Recuer-
dos, una coleccion de cuadros que
representan arboles que simbolizan
arquetipos humanos. Todas las pie-
zas estan realizadas con material in-
servible, como botones y gomas des-
gastadas por el uso.

comodidad que podria haber supuesto el
utilizar desde los comienzos un lenguaje
ya hecho y coherente, pero prestado y no
sentido.

Lo que habita en los cuencosy en las ca-
jas de esta exposicion, los signos que apa-
recen en los papeles y los huecos, dice la
artista que algunos provienen de recetas de
cocina, de suefios, de paisajes interiores.
Son también un recuerdo de lo que su ma-
dre le lefa cuando ella era una nifia y bus-
caba el primer sueno de la noche. Sabemos
que en el espacio creado por la muralla se
unen pasado y presente, como en la me-
moria de las personas cada nueva expe-
riencia modifica la manera en que las
imagenes se almacenan y atesoran.

La experiencia de la artista de trabajar
durante afios con las técnicas de estam-
pacion, ha llevado en su evolucién natural
a una utilizacién en su obra de la imagen
compuesta por diversos estratos, con una
gran riqueza de texturas y materiales. Ana
juega libremente hasta elaborar unas su-
perficies aparentemente sencillas, formas
que se entremezclan en capas con dife-
rentes técnicas y que propician en el en-
cuentro una multitud de lecturas, sensa-
cionesy significados.

En esta muestra de su trabajo se cumple
de la mejor manera lo que Pablo Ramirez
apuntd en la primera exposicion individual
de Ana Hernandez, en el Circulo de Bellas
Artes de Valencia: la inicial coexistencia en
su pintura —a principios de los ochenta—
de diversos registros, se ha ido fundiendo
pacientemente en una obra mas coherente
desde el punto de vista estilistico. La ela-
boraciény desarrollo de un lenguaje pro-
pio, es el resultado de una arqueografia, na-
cida dela experiencia personal y de su tra-
bajo como arteterapeuta, en el que el pro-
ceso de creacién y la conexién de la obra
con la expresion genuina del artista ocu-
pa un lugar significativo. Podria compa-
rarse con la manera en que dolorosa-
mente encajamos los diferentes fragmen-
tos de nuestro yo, mientras intentamos so-
portar la fragilidad de nuestras aparentes
superficies unidas y estables.

Lainstalacion de la obra en la sala ha ge-
nerado una nueva narrativa de lo que fue
en su origen un proceso variado, ricoy a ve-
ces inconexo, cuyos lazos se enterraban
bajo las aguas yla tierra para surgir de nue-
vo transformados, en otro lugar sostenido
por los pilares transformados de la sala a
modo de esculturas-graffiti que generan un
espacio lleno de sugerencias. Libros y
cuencos que cuelgan de las paredes en ur-
nas que preservan el acto intimo del pro-
ceso de creacion.




Tarta para
Tusquets

ste ano se cumplen los 40 de Tusquets Edito-
E resy me parece que ese aniversario constitu-

ye un buen motivo genérico y personal para

felicitarnos por ello. Cualquier criatura de la
edicion literaria —es decir, cualquiera que aspire a sacar
alaluz buenos libros de literatura, algo que no debe dar-
se por sentado en el mundo de la edicién— representa
un motivo de alegria para los lectores, pero si esa criatu-
ra alcanza la venerable edad de los cuarenta, conlo que
eso tiene de milagroso, supone una razon para festejarlo
envoz alta.

Elvalenciano Manuel Borras —una de las patas del
tripode editorial de Pre-Textos— ha hecho célebre el di-
cho de que la biografia de un editor es su catdlogo. Se tra-
ta de una hipérbole que al constreiiir la experiencia indi-
ca una verdad profunda. El catdlogo de una editorial no
es toda la vida de sus editores, por supuesto, pero si bue-
na parte de aquello en que se han dejado la vida. Tal vez
la mejor parte: mucha energia, mucha ilusién, mucha
capacidad de riesgo y aventura. Asi es como me figuro,
en buena medida, el trabajo de los editores literarios:
una aventura azarosa para erigir —con libros, en lugar de
con ladrillos— el edificio de la identidad personal. Una
identidad que participa de muchas identidades, de mu-
chas inteligencias ajenas, de muchas vidas otras. De ahi
que, sila biografia de los editores estd cifrada en su caté-
logo, sea una biograffa multitudinaria, atestada de hués-
pedes, de compaiieros de viaje. Todos somos varios, pero
los editores son bastante mas varios que los demds: son
muchedumbre.

Estoy seguro de que la educacién sentimental de los
lectores de mi generacién —y la educacién a secas, sin
adjetivo alguno— se lo debe casi todo a cuatro o cinco
editoriales sefialadas. Por lo que a mi respecta, no sé que
seria sin los libros de Aguilar, de Alianza, de Destino, de
Anagrama, de Gallimard, de Einaudi. Sin los libros de
Tusquets. Una némina urgente de sus autores le infunde
auno una suerte de respeto sacro: Vargas Llosa y Cioran,
Marquez y Kundera, Irving y Jiinger, Ribeyro y Pynchon,
la Durasy Calvino. Y Brines y Valente y Landero y Almu-
dena Grandes y Cercas. Qué bien suena esa salmodia:
tiene ecos catedralicios. Hacer un censo de emergencia
con la ayuda de mi descabalada memoria es como ir
nombrando una suerte de invencible seleccién interna-
cional intima.

Con el tiempo, he tenido la suerte de pasar a formar
parte de ese catalogo de mi mitologia privada, y ha signi-
ficado cumplir un suefio de la nifiez, pero mis trece afios
de amistad me han ensenado sobre todo que los libros,
cuando cobran la forma de objetos bellos que llegan a
nuestras manos con puntualidad y eficacia, son siempre
el fruto del trabajo de muchos profesionales competen-
tes. Me han ensefiado que una editorial de alta literatura
también esta obligada a ser una empresa, y una empresa
necesita ser una maquinaria bien engrasada. Con sus di-
rectores, si, pero también con excelentes correctores mi-
nuciosos, con lectores competentes, con contables deta-
llistas, con jefas de prensa curtidas en mil malabarismos
mundanos, con una telefonista que atiende a los autores
de la casa como si todos fuésemos su sobrino preferido y
ala que entran ganas de llamar a primera hora de la ma-
fiana como psicoanadlisis doméstico.

De ahi que en esta tarta verbal figuren —y no estan
todos— los nombres de Beatriz de Moura y de Toni L6-
pez de Lamadrid, de Juan Cerezo y de Pantaleén Bru-
guera, de Ana Estevan y Cristina Sdnchez, de Natalia Gil
y Delia Louzdn, de Albert Andreu y Loli Pernas. He co-
locado cuarenta velas, y yo también las soplo con ale-
gria de viejo lector.
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Un escritor europeo

Sus cartas y los retratos que realizaron Soma Morgenstern y Géza von Cziffra reflejan la
compleja personalidad de Joseph Roth cuando se cumplen los 70 afios de su muerte.

POR ANDRES PAU

127 de mayo de 1939, casi soloy casi olvida-

do, Joseph Roth moria en el hospital Necker

de Paris unos meses antes de cumplir 45

anos. Alcoholizado, pobreyconvertidoal ca-

tolicismo, murié sonando con la recons-
truccién del Imperio Austro-hingaro como tnica posibili-
dad de acabar con el nazismo, que tltimamente soliaiden-
tificar con el Anticristo.

Conocido sobre todo por La marcha Radetzky, una de esas
novelas centroeuropeas que de tan sélidas justifican un im-
perioy una civilizacién, la narrativa de Joseph Roth se sustenta
en multitud de pequenas obras maestras, con Hotel Savoy
(1924)y La leyenda del santo bebedor (1938) en sus limites tem-
porales. Asimismo, Joseph Roth firmé una ingente y poco co-
nocida obra periodistica, que ha sido traducida al espanol en
algunas excelentes antologias.

Como tantos escritores en lengua alemana aunque no ale-
manes ni mucho menos prusianos sino austriacos, esto es, stib-
ditos de la corona de los Habsburgo, Joseph Roth poseia el gen
del cosmopolitismo, que mas que un gen es un don; pero tam-
bién albergaba otros genes, algunos no tan dones: el del ta-
lento, el de la generosidad... El de la autodestruccién. Y le vi-
sité la muerte —él mismo habia provocado su deterioro has-
ta el tltimo aliento— un aiio antes de que las suelas ferroviarias
delos nazis deshonraran a la nifia de sus ojos, su querida Pa-
ris. La amada ciudad en cuyos Café Le Tournon y Hotel Fo-
yotlanguidecié enfermo, arruinado y envejecido los tiltimos
anos de su vida: el rostro estragado de sus fotografias no pue-
de pertenecer a un hombre de poco mas de cuarenta afos.

Ahora, cuando recordamos el septuagésimo aniversario de
su desaparicién, sunombre reaparece en los catdlogos de las
editoriales mas cuidadosas. Aunque es Acantilado la que ha
trabajado con més constancia en la recuperacion de la obra
de Roth, es menester citar la muy reciente y también muy ne-
cesaria reedicion en Pre-Textos de la imprescindible Huida
y fin de Joseph Roth, de Soma Morgenstern, amigo intimo y
testigo presencial de sus tltimos dias. Un libro escrito desde
la impotente emocién de quien presencia un hundimiento
anunciado yno puede hacer nada por evitarlo. Con la digni-
dad de quien no calla nada que deba decir, reproches a res-
petabilisimas eminencias inclusive. Y al demonio del alcohol,
que mato a Joseph Roth lenta y pausadamente, sin estriden-
cias pero sin darle la menor posibilidad de recuperacién.

Mas recientemente Acantilado ha puesto en circulaciéon dos
voliimenes no menos imprescindibles: Cartas (1911-1939) es
un extraordinario medio para aproximarnos al narrador
austriaco, pues a través de su correspondencia podemos cap-
tar su complejay al tiempo transparente personalidad, sus di-
ferentes caras, aristas incluidas: el escritor, el marido, el
amigo, el activista, el enfermo... Cada carta, segtin el destinatario
pero también segtin el periodo vital en que fue escrita, es una
pieza que sustenta una vida. Porque cada carta es una pagi-
na de la autobiografia que Roth no escribid, de las memorias
que no llegé a plantearse siquiera, de los recuerdos que no tuvo
tiempo de ordenar porque carecia de la memoria necesaria
para hacerlo... Y también son una muestra palpable de su
errancia vital, siempre de acd para alla, siempre con otro lu-
gar como remite. Al respecto, escribe Herman Kesten en el ex-
celente prélogo que acompaia a la edicién: «Era un hombre
casi sin propiedad. Por lo que sé, ni siquiera tenfa una cuen-
ta corriente. No disponia de anaqueles con libros, ni de un es-
critorio. Viajaba y vivia con una o dos maletas, se alojaba casi
siempre en hoteles y sélo muy rara vez en apartamentos». Men-
ci6n aparte merece la copiosa correspondencia con su buen
amigo, confidente y benefactor Stefan Zweig.

Correspondencia / Recuerdos

JOSEPH ROTH

Cartas (1911-1939)

» Traduccion de Eduardo Gil Bera
ACANTILADO. BARCELONA, 2009

GEZA VON CZIFFRA

El santo bebedor. Recuerdos de Joseph Roth
» Traduccion de Nieves Trabanco

ACANTILADO. BARCELONA, 2009

SOMA MORGENSTERN
Huida y fin de Joseph Roth

» Traduccion de Eduardo Gil Bera
PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2008

Joseph Roth (Brody, 1894-Paris, 1939).

El santo bebedor. Recordando a Joseph Roth de Géza von
Cziffra es la traduccién actualizada que Nieves Trabanco pu-
blicé en la editorial Trea en 2000: es menos prolijo y detalla-
do que aquel de Soma Morgenstern; sin embargo, no debe-
mos tomarlo como un defecto, méas bien al contrario: las es-
cenas o secuencias se suceden con un notable dinamismo.
Asi, podemos hacernos una idea bastante cabal de aquel ju-
dio oriental —los ostjuden, ninguneados por todos, hasta por
sus correligionarios— cuyo padre se larg6 enseguida, los es-
tudios que sigui en Viena, sus peripecias bélicas —siempre
amplificadas o distorsionadas por el gran fabulador que era—
, su dramas conyugales y sus vaivenes ideoldgicos y religio-
sos... Ademads, en el inigualable contexto de ese periodo que
ha dado en llamarse entreguerras, con la I Guerra Mundial
como vivido zaguan de una vida. Todo ello contado desde el
punto de vista de un intimo amigo, que llora el tardio reco-
nocimiento del genio hasta mucho mas alld de su muerte.

Enterrado en el discreto cementerio de Thiais, lejos del gla-
mour de los cementerios del Pere Lachaise o Montparnasse
o Montmartre, J. Roth podria haber elegido como epitafio las
palabras que cierran su tltimo libro, aquella preciosa fabu-
la moral titulada La leyenda del santo bebedor: «Denos Dios
atodos nosotros, bebedores, tan liviana y hermosa muerte».

Marquen en un mapa de Europa Brody, la ciudad natal de
Roth, en la mitica Galizia o Galitzia, que ahora pertenece a
Ucrania pero ha tenido varias madres; marquen luego Parfs.
Tracen una linea recta que una ambos puntos. Eso es Euro-
pa. Eso es Joseph Roth




