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Laliricade
Luis Feria
Pre-Textos recupera els quatre
ultims llibres del poeta.

' Una comedia de Carme Riera

Miles Davis
El nacimiento
del «COOI»

«Birth of the Cool» y «Kind of
Blue» son dos de las grandes
creaciones de Miles Davis.
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Una novel-la picaresca en que l'escriptora mallorquina retrata
la ciutat de Barcelona a través de la mirada d'un nord-america.

Alba presenta la autobiografia que Miles Davis publicd en 1989, dos afios antes de su muerte. En este
volumen, el mitico trompetista habla de su adiccion a las drogas y al alcohol, de su relacién con las
mujeres y del racismo que existia en el negocio de la musica, pero sobre todo revisa su trayectoria
artistica y describe su relacion con grandes figuras del jazz como Charlie Parker o Dizzy Gillespie.

EvaSoler
VALENCIA

ueva York era el paraiso del

jazz. Alaciudad llegaba Mi-

les Davis en 1945 con la ex-

cusa de estudiar en la Jui-

lliard School, una escuelade
musica hecha parablancosy por blancos;
no obstante, la verdadera escuela, el mas
refinado conservatorio estaba en La calle,
como se llamaba entonces a la Cincuenta
ydos, sede de Three Deuces, Keny’s Stable
y Onyx. En esos locales, aparecia un Miles
Davis que apenas empezaba a coquetear
con la vida canalla de los que eran sus
maestros: Charlie «Bird» Parker —«Bird,
para mi, era como Dali»— y Dizzy Gilles-
pie, a quien el de St. Louis le preguntaba:
«Tio, ;por qué no puedo tocar como ti?».

Y es que, con el tiempoya pesar de las du-
das, Miles Davis llegaria a personificar el
movimiento del cool jazz de los afios cin-
cuenta. En susonido, redefinia constante-
mente el jazz moderno sin caer en los ex-
tremismos del free jazz, tendencia inci-
piente; sin embargo, la sensacién de li-
bertad estaba tan presente en su musica
que la solidez armdnica pasaba casi des-
apercibida: los ritmos flotaban en el aire,
el fraseo era indirecto, letargico.

Como elintrigante y depresivo pianista
Thelonious Monk, quien despertaba filias
y fobias a partes iguales, el trompetista de
Illinois era visto por la critica como un ser
arrogante, mas todavia si se sumaba el «pe-
cado» de la negritud: «un buen lote de cri-
ticos me rechazaba entonces (todavia me
rechaza ahora) porque me vefa un negri-
to arrogante». No obstante, la vida de Mi-
les fue obstinadamente canalla; disfruté de

La sensacion de libertad estaba tan
presente en su miisica que la solidez
armoénica pasaba casi desapercibida:
los ritmos flotaban en el aire

Tras las primeras grabaciones, llegan
los contactos con la Capital Records y
aparece una de sus primeras obras
maestras: «Birth of the Cool»

las drogas hasta que pudieron con ély tuvo
que abandonarlas; a las mujeres, sin em-
bargo, se dedicé a usarlas, tanto que le ayu-
daron a subsistir en més de una ocasion.
Annie Rosee y Billie Holiday se encuentran
entre sus victimas.

Poco a poco, las grabaciones se hacen
presentes en su carrera. Los primeros con-
tactos con la Capital Records no se hacen
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esperar y aparece una de sus primeras
obras maestras: Birth of the Cool. Davis na-
rra los avatares entre musicos —cémo no,
Gil Evans, el arreglista—, pero también la
forma primordial de entender el sonido del
que hoy pasa por uno de los mejores dis-
cos de jazz: «no sélo era tarareable sino que
inclufa a musicos blancos que tocaban y
desempefaban papeles prominentes».
Tras el proyecto, Davis viaja a Paris con
un grupo liderado por Tadd Dameron:
los afios parisinos marcan la biografia de
Miles; la acogida de la capital francesa fue
calurosa e irrepetible: «Jamds en la vida me
he vuelto a sentir como entonces». Alli el
dieron la bienvenida Jean-Paul Sartre, Pa-
blo Ruiz Picasso y, como no, el que resul-
tarfa uno de los mayores amores de su vida:
la cantante Juliette Greco. Menuda, estili-
zada, bonita, tan diferente a cualquier
otra cosa: «Juliette fue probablemente la
primera mujer a quien amé a un nivel de
igualdad entre seres humanos».
Elregreso a Nueva York no es el espera-
do: los conflictos raciales de la posguerra es-
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tadounidense contrastan con las actitudes
tolerantes que habia vivido en Francia;
Miles cae bajo el dominio de la heroina. Du-
rante los anos siguientes, la drogadiccion le
afectaria fisicamente, lo agotaria econé-
micamente y lo limitaria artisticamente.

Es a partir de su recuperacion, dura ylle-
na de obstaculos, cuando la carrera de Mi-
les alcanza una nueva cima. El panorama
neoyorquino ha cambiado: el Modern Jazz
Quartet dominaba la escena, al igual que
Chet Baker, Jennie Tristano y George She-
aring. Miles s6lo piensa en tocar y grabar;
de ese empeno son frutos Miles Davis, vol.
2 para el Blue Note y el Miles Davis Quar-
tet para Prestige. Su solo en Walkin’es una
de las mejores intervenciones solistas de
jazz hastala época.

La huella de Bill Evans y John Coltrane
El encuentro con John Coltrane vuelve a
suponer un éxito para ambos: no sélo la
fama, también el dinero llama a la puerta
del de Illinois, pero también son los tiem-
pos delamilitancia por los de-

Los aiios parisinos marcan la vida del
masico: alli le dieron la bienvenida
Sartre, Picasso y la cantante Juliette
Greco, uno de sus grandes amores

El libro de Miles Davis es la narracion
de los mejores aiios del jazz y de los
artistas que, a su modo, tejian sonidos
con la pasion de innovar

Monografia

MILES DAVIS Y QUINCEY TROUPE
Miles. La autobiografia

» Traduccion de Jordi Gubert

ALBA, BARCELONA, 2009

y Adderley, acostumbrados a tempera-
mentos intensos, respondian con solos

escuetos.
A fines de los sesenta cambian las in-
fluencias musicales de Miles Davis: Ja-
mes Brown, Jimmi Hendrix, Sly

rechos de los negros: Martin
Luther King, por supuesto,
perolos anénimos Arthur Mit-
chell —bailarin— o Marian
Anderson —cantante lirica—.
Los tiempos de la rebeldia:
«Rebelde y negro, inconfor-
mista, frio y con estilo, airado,
sofisticado y ultralimpio, ana-
de el rasgo que quieras: yo era
todas esas cosas y mas».

Casi en los sesenta aparece

Milew
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and the Family Stone; tantea en-
tonces un acercamiento al jazz
rock, que también cautivaria a
musicos como Bennie Mau-
pin, George Benson, Herbie
Hancocky, como no, Chick Co-
rea. De regreso a las drogas,
los anos ochenta vuelven a ser
los de mayor actividad del mu-
sico de St. Louis. En Decoy, The
Man with the Horn o Tutu se
dejallevar por los ritmos funks

uno de los mas renombrados

albumes de la historia del jazz: Kind of Blue.
En el corte del anterior 4lbum de Davis, el
autor experimenta con la improvisacién ba-
sada en modos: las escalas se convierten en
trampolin paralos solos. Las armonias im-
presionistas de Bill Evans aportan una
fuerza emotiva, mientras que John Coltrane

y el acid jazz.

La autobiografia de Miles Davis es la na-
rracion de los mejores anos del jazz y de los
artistas que, a su modoy a veces de manera
autodidacta, tejian sonidos con la pasién
permanente de innovar. Como manifes-
tacién de la experimentacién musical, so-
bre el ritmo, sobre la armonia, la aversién

hacia la conformidad y la visién del jazz
como movimiento underground se marcé
toda una época peligrosa en sus excesos,
pero trepidante en su inquieta bisqueda.
Lanarracion es directa, oral; Miles no tie-
ne ni pelos en la lengua ni recelos para
mostrar la zona oscura de un pais que fue,

para muchos, tierra de suenos y, para
otros, fruto de pesadillas.

Miles Davis moria en 1991; el mismo afo
en que un treintafiero llamado Barack
Hussein se doctoraba en Leyes en Harvard.
Los golpes del pasado son las semillas
del presente.

Cuando laidentidad
esta en preteérito
A partir de cartas y fotografias, el narrador recrea

lavida de sus antepasados que vivieron la Guerra
Civil y la Segunda Guerra Mundial.

PORLUZC.SOUTO

B Estanovela de Berta Vias Mahou podria
presentarse como una mas dentro de la
moda de las novelas histéricas, sin embar-
go, mas alla delo que cuenta yreconstruye
hay una reflexién sobre el proceso de es-
critura, un tratamiento exquisito delas pa-
labras unidas a los sucesos. La recupera-
cién de la historia después de varias gene-
raciones estd condicionada por los frag-
mentos que han perdurado en el tiempo, la
misién de quien los descubre es interpre-
tarlosyextraer de ellosno sélolo que dicen
sino también, y sobre todo, lo que ocultan.

Elrelato describe la genealogia de dos fa-
milias, una alemana y una espaiola, que
confluyen en un tltimo descendiente: Sa-
muel, el narrador, quien tiene como prio-
ridad rescatar la esencia histdrica entre
los intersticios de sus antepasados, ésta es
la inica manera de construirse a si mismo
como participe del mundo social actual, in-
dagar en el olvido es parte de la elaboracién

de suidentidad. El joven abre un pasaje ha-
cia un tiempo anterior por medio de un to-
cador de caoba recubierto de espejos, ese
mueble es el elemento comuin entre el pa-
sadoy é€l, alli se conservaron desde el siglo
XIX partidas de nacimiento, cartas, foto-
grafias, recortes de diarios y objetos; ese se-
creter de patas anfibias resguarda no sélo
los avatares de su estirpe sino también las
heridas del continente europeo.

Si bien se retrae hasta 1848, es la gene-
racion que vivid la guerra aquella en la que
mds hurga Samuel, ellos son la excusa
para sentar las bases de una escritura com-
prometida. Su abuela, Klara Sophia, nace
muerta pero encuentra el milagro de la exis-
tencia por un padre que se rebela contra el
destino. Su abuelo, Julio, también tiene
pocas posibilidades de superar el naci-
miento, pero logra sobrevivir. Veinte afos
después se conocen, escapando de la Gue-
rra Civil y una vez mas lindando con la
muerte.

La profesion familiar de Julio es la me-
dicina, él junto a su padrey a suhermano

BERTA VIAS MAHOU
Los pozos de la nieve
PACANTILADO, BARCELONA,2008
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son condenados
por los republica-
nos bajo la infame
causa de dar ayuda
a los heridos fas-
cistas. Los fusilan a
todos, son enterra-
dos en una fosa co-
mun, con unas po-
cas paladas de tie-
Irra porque se ave-
cina una gran tor-
menta. Julio recibe
la tltima bala en el estémago pero recobra
la conciencia, entonces, siente el olor a la
sangre, el sabor de la lluvia y con el cuer-
po lleno de barro logra escapar. La histo-
ria del fusilamiento es similar a la de San-
chez Mazas que recrea Soldados de Sala-
mina, aunque aqui Julio no pertenece a
ningin bando y tampoco tiene la piedad
de ningun soldado.

Klara, retirada en la montana hasta que
acabase la Guerra Civil, encuentra a Julio
moribundo en un bosque y lo salva. Asi, a
partir de una fotografia y algunas cartas, Sa-
muel reconstruye la pasién de sus abuelos,
imaginay da cuenta de un amor que es sec-
cionado por la guerra, también se adentra
en la Alemania nazi, donde gran parte de su

La recuperacion de Ia historia después
de varias generaciones esta
condicionada por los fragmentos que
han perdurado en el tiempo

familia materna vivié y actué. En el mo-
mento de la escritura, él ha heredado la res-
ponsabilidad de la sangre, asi, cada palabra
que descubre es una lucha con el deseo de
callar, porque en la restauracion de la me-
moria también hay dolor, y si bien las he-
ridas familiares no dejan de abrirse, es im-
posible detener el transcurrir de los hechos.
El narrador muta el espacio temporal para
acercarse mas a los indicios, se desplaza por
los lugares maés significantes y escucha los
ruidos del pasado. El es el tinico que ha so-
brevivido y ahora debe dar forma a todos sus
muertos.

Berta Vias Mahou ademas de ser licen-
ciada en Historia Antigua, ha traducido a Ar-
thur Schnitzler, 0dén von Horvéth, Joseph
Roth, Gertrud Kolmar y J. W. Goethe, esto
ha influenciado positivamente su escritu-
ra. Los pozos de la nieve es un ejemplo en-
tre la sintesis de los conocimientos yla de-
licadeza dellenguaje. Aunque la novela pue-
de ser interpretada como una triste y bella
narracién sobre dos familias que se cruzan
durante la Guerra Civil, la esencia de su es-
critura no estd en lo que cuenta sino en el
modo en que lo hace. Asi, el tratamiento po-
ético de los hechos mas crueles desvela un
relativismo de los sucesos histéricos, por-
que no todos los malos han sido siempre
malos, porque en todas las familias han exis-
tido personajes ambivalentes que nos ayu-
dan a constituir, a retazos, una identidad.
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Henri Cartier Bresson
El instante perfecto

» Museo de Bellas Artes de Castello. C/.
Hermanos Bou, 28. 12003 Castelld de la Plana.
@ De martes a sabado, de 10 a 20 h. Domingos
y festivos de 10 a 14 h. Hasta el 14 de junio.

POR ROSA ULPIANO

B Uninstante perfecto, debatiendo entrela
dialéctica implacable del blanco y negro,
donde la esencia del momento no da lugar
atitubeos inherentes a las actuales nuevas
tecnologias. Lagenialidad del fot6grafoim-
presaen elnegativo entero, sin trucos nima-
nipulaciones. Alli estaba con su Leica en
mano,ysuhumeante pipa dibujando ensu

SALAS DE EXPOSICIONES

mentelaimagen perfecta, cual cazadortras
su presa, atrapando los Caballos de San
Marcos en pleno trépico, reavivando con
toda la dimensién artistica y monumental
aquel tiovivo de madera fotografiado en la
Cubade 1934, o deteniendo besos de aman-
tes furtivos, como ni siquiera el propio Ro-
bert Doisneaulogré hacer. Nos referimos al
célebre fotégrafo francés considerado por
muchos el padre del fotorreportaje, Henri
Cartier Bresson o «el ojo del siglo» como lo
apodaria su bidgrafo Pierre Assouline. Re-
portero que atestigué momentos decisivos
de la historia, como el asesinato de Ghan-
di, la Guerra Civil espanola, donde filmé el
documental sobre el bando republicano

Victorie de la vie, 1a construccion del Muro
de Berlin, loslupanares de México, el mun-
do maégico de Juchitén, la entrada triunfal
de Mao Zedong en Pekin, la disciplina mi-
litar en Leningrado o los lindes del alma en
Cachemira. Y cuya obra se puede visitar en
El Museo de Bellas Artes de Castell6. Una
retrospectiva que comprende con mas de
un centenar de fotografias los periodos de
193221979, época en la que retrata el Paris
delos anos treinta, sus viajes a México, Ale-
mania, Italiaytambién a Espafa, donde fo-
tografié ciudades como Barcelona, Madrid,
Sevilla o Valencia.

Pero si cada época tiene su posicion visual,
la de Cartier Bresson, tomando como refe-
rencia su libro Images a la sauvette publicado
en 1952, es la del momento decisivo, es de-
cir, el preciso instante en el que se alcanza
el climax de la accién, conformando un todo
armonico donde confluyen laidea, el ojoy
el corazdn, ese instante en el que el hecho
exhibe simplicidad, pregnance y emocién:
«Fotografiar es reconocer un hecho en un
mismo instante y en una fraccién de se-
gundo, y la de organizar rigurosamente las
formas percibidas visualmente que expre-
sany significan ese hecho. Es poner en una
misma linea de fuego la cabeza, el ojoy el co-
razon. Es una forma de vida».

Su época, como indica Margarita Lledo en
el ensayo Documentalismo fotogrdfico es el
retorno ala persona, después de las guerras,
esla época dela conmemoracién del paisaje
humano y de formar parte de ese paisaje hu-
mano, como comienza a hacer el cinéma vé-
rité dejando a la vista que el cliché no se ma-
nipulé. Con Cartier-Bresson, uniendo su
nombre a Sastre o a Mir¢, igual que con
Smith, el valor plasticoy de idearium no eli-
mina el azar. No obstante, alo largo de su ca-
rrera Cartier-Bresson, tuvo la oportunidad
deretratar a personajes de la talla de Pablo
Picasso, Henri Matisse, Marie Curie, Edith
Piaf, Fidel Castro, Ernesto Guevara o los fa-
mosos retratos de sus amigos Truman Ca-
pote o Sastre, que se pueden visitar en la
muestra; y que se acompasan con los ama-
bles retratos a la infancia, los nifios jugan-
do enlacalle olaintimidad de los amantes.

Cofundador en 1947 de la agencia Mag-
num junto a Robert Capa, David Seymour
y George Rodger, en el restaurante del
MOMA en Nueva York, que constituy6 un
punto de referencia de los derechos de los
fotdégrafos y dela foto como activo dela hu-
manidad.

Henri Cartier-Bresson nacié en Chante-
loup un 22 de agosto 1908y falleci de igual
modo en un célido mes agosto del 2004 en
su casa veraniega de Céreste en los Alpes-
de-Haute-Provence, con el concluia el per-
fil del fotoperiodista autor.

ADEMUZESPAID’ART () C.C.Ademuz (3.2 plan-
ta). » X Premio Nacional de Pintura Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Carlos. Hasta el
11dejulio.

ASOCIACION MANAUT @ Santa Amalia, 2, 56-
tano (Pont de Fusta). » El color de los suefios.
Colectiva. Hasta el 27 de junio.

ATENEO MERCANTIL @) PI. del Ayuntamien-
to, 18. B 963525984, 963520488. » Pintora
montaiiesa, de Maria Chenovar. Hastael 23 de
junio.

CAREVOLTA () C/ Santa Teresa, 10. » La pa-
ciéncia de la llebre, pintures i gravats del Grup
Lapso. Fins al dissabte 27 de juny.
CAFELISBOA ) PI.del Doctor Collado, 9. > Am-
paro Oliver (fotos). Fins al 23 de juny.
ELCORTEINGLES ADEMUZ () Planta 4.2» Cue-
vas turisticas de Espaiia. Del 11 al 20 de junio.
EL CORTE INGLES AV. DE FRANCIA © Planta
tercera. » Exposicion 40 aniversario de
Nancy. Hasta el 5 de julio. Cémo hemos cam-
biado. 1909-2009. Los objetos de nuestra
vida. (Planta octava). Hasta el 13 de junio.
ESPAIVISOR - GALERIA VISOR () Corretgeria,
40, bajo izq. 2. B 963922399. » Backstage (o
el cuarto oscuro dela narracion), de Cabe-
llo/Carceller. Hasta el 4 de julio.

EXPLANADA FRENTE AL BIOPARC @ Escritor
Pio Baroja, 3. » Biodiversidad. En la variedad

estd el Mediterraneo. Hasta el 5 de julio.
FNAC SAN AGUSTIN @ Guillem de Castro, 9-11.
& 963539000. > Vistoy novisto, de Juan Gat-
ti. Hasta el 15 de junio.
GALERIADE ARTEXEREA () C/. Samaniego, 20.
» Jorge Garrofé (grabados) y Cristina de Mid-
del (fotografia). Del 16 al 26 de junio.
GALERIADELPALAU O Palau,10. 2 963917248.
» Linea curva. Horizonte interior, de Arantxa
Esteban. Del 12 al de junio al 4 de julio.
GALERIA ESTIL @ Isabel la Catdlica, 23. B
963521512. > José Luis Navarro. Hasta el 25 de
junio.
GALERIA | LEONARTE @) Aparisi y Guijarro, 8.
B 963918797. » Cuatro temas, cuatro mira-
das, de Enric Mestre. Hasta el 30 de junio.
GALERIALANAVE () LaNave, 25. & 963511933.
» Hotel Ice, de Sara Sanz. Hasta el 24 de julio.
GALERIA LUIS ADELANTADO () Bonaire, 6. B
963510179. B> Sitcks and Stones (Palos y pie-
dras), de Morten Slettemeds. Hasta el 17 de ju-
lio.
GALERIA MAIKA SANCHEZ @ C/. Grabador Es-
teve, 9. » Francesc Vidal. Hasta el 15 de junio.
GALERIA PAZYCOMEDIAS () Comedias, 7-2.-
a, p Lugares transportados, lugares invisi-
bles, de Aurélia Frey, José Guerrero, Pascal La-
borde, Laureano Nuriez y Belén Uriel. Hasta el
30 de junio.

GALERIA PUNTO @) Barén de Carcer, 37. &
963510724. » Xevi Vilaro. Hasta el 30 de junio.
GALERIA ROSALIA SENDER O Mar, 19. &
963918967. » Colectiva de obras de pequeiio
y mediano formato. Hasta el 13 de junio.
GALERIA SEGRELLES @) Calle Ciscar, 4. 8
963332197. » Francisco Sanchis Cortés. Hasta
el 20 de junio.

GALERIA THEMA @ Cirilo Amord¢s, 87. &
963339361. Jaime Roig, 12. B 963696273. Pl
América, 4. B 963356827. » Colectiva de pin-
tura, esculturay obra grafica. Junio.
GALERIA TOSSAL @ Pl Tossal, s/n, &
963981803. > La procesion del Corpues y sus
personajes. Hasta el 28 de junio.

GALERIA VALLE ORTi © Avellanas, 22. &
963923377. » Serie Mise en Scéne XII. Panora-
mavocacional. 360°, de Mira Bernabeu. Hasta
el 23 de junio.

GARGON ART GALLERY () Maestro Palau, 2,
bajo, Mislata. & 963704208. » En permanen-
cia... Pintura. Hastael 11de septiembre.Enlaga-
lerfa virtual, Vastian (técnica mixta).

GRAN VIA MARQUES DEL TURIA () Conexio-
nes urbanas. Exposicion al aire libre de escultu-
ras del IVAM. Hasta el 21 de junio.

JARDI BOTANIC © Quart, 80. & d'informacié:
963156800, 963156817; visites concertades:
963156818. B Horari: obert tots els dies excep-

te els dilluns no festius. Exposicio Disseny i es-
cultura astronomics. Fins al 28 de juny.
JUNTA MUNICIPAL CIUTAT VELLA @ Micalet,
1. » Tirant lo Blanc a Ciutat Vella. Hasta el 21
de junio.

LA GALLERA @ Aluders, 7. » Catch on thefly,
de Fernando Prats. Hasta el 12 de julio.
PALACIO DE LA EXPOSICION » Valencia
1909-2009. Centenario de la Exposicion de
1909 y aniversario del himno regional. Hasta
el 5de julio.

PALACIO DE TABACALERA » Valencia siglo
XXI. Exposicion promovida por la Generalitat (In-
dustriay Sanidad), la Univ. Politécnicay FeriaVa-
lencia. Hasta el 5 de julio.

PALAU DE LA MUSICA @ Paseo Alameda, 30.
B 963375020. » 1+1, de Irene Jiménez de Lai-
glesia. Hasta el 19 de julio. Trayectoria artisti-
ca, de Maria Roca. Hasta el 26 de julio.

SALA DE EXPOSICIONES CAMPOAMOR @ C/.
Campoamor, 91. »Cuerpoy/oderivados, de El-
vira Fernandez-Luna. Hasta el 12 de junio.
SALADE EXPOSICIONES LAMETRO () Estacion
de metro Coldn, pl. Los Pinazo. > Silencios, Ana
Yturralde (fotos). Hasta el 13 de junio.

SALA GESTALGUINOS () Plaza de Sant Bult. &
963528899. »La infancia y los conflictos ar-
mados, colectiva de fotografos para Cruz Roja.
Hasta el 15 de julio.

VERSUS OMNIA

s

Reencuentros

qui venia otra columna que
A comentaba la de la pasada

semana, pero estaba miran-

do el periddico (éste) alas
seis de la tarde (como era dia de votar
envezde alas diez me he levantado a
las doce) y pasando paginas me he re-
encontrado con Joan Llinares, a quien
J. R. Segui realizaba una estimulante
entrevista, y resulta que a quien me re-
encontré la semana pasada (en perso-
na) en el Col-legi Rector Peset fue a
Juan Manuel Bonet.

A Juan Manuel no lo veia desde sus
dltimos tiempos como director del
IVAM. Con Joan (que fue administra-
dor del museo antes, durante y des-
pués del mandato de Bonet) y su espo-
sa Inma nos encontramos todos los ve-
ranos en que nos hace una o dos pae-
llas en su magnifico huerto. Habra que
decir aqui que Joan Llinares es el parti-
cular que yo conozca al que mejor le
sale la paella (el mejor profesional es
Juan Carlos Galbis) y decir esto no es
baladi: es tan, tan dificil encontrar en
estos tiempos una buena paella.

Parte de la bastante extensa entre-
vista con Llinares y una de las dos cor-
tas conversaciones que mantuve con
Bonet en la presentacion de la autobio-
grafia de Doro Balaguer trataron de lo
mismo: el mismo tema que mas co-
lumnas «Versus Omnia» ha generado
en casi 500 apariciones: el IVAM.

Bonet se quejaba de que la prensa de
Madrid no prestaba atencion al asunto.
Dando legitimidad —digo yo— a tanta
barbaridad. Laissez faire, laissez pas-
ser. Joan Llinares rememoraba el pri-
migenio dilema del IVAM: ;museo va-
lenciano de arte moderno o museo de
arte moderno valenciano? Aun recuer-
do las reuniones de la época de los pin-
torets valencianos a las que pese a mi
juventud fui invitado y sélo acudi a
una, visto lo patético de todo aquello.
Bien, en aquellos momentos la cues-
tion se resolvio a favor del concepto
cosmopolita del museo y aquello durd
unos cuantos afnos, los necesarios para
ponerlo en primera linea del panora-
ma internacional. Pero, ay, las aguas
han cambiado de cauce y ahora el mis-
mo edificio alberga un museo de plan-
teamientos provincianos destinado
mas a halagar la vanidad de artistas
mediocres que a procurar satisfaccio-
nes a un bastante amplio ptblico (que
existe) que ha dejado de tener en Va-
lencia su museo de referencia.

Seifiores politicos, por Dios, dejen de
hacer el burro y no permitan mas que
el IVAM sea el ridiculo de Espana por
muchos Beuys que programe. Pongan
al frente del museo a gente inteligente,
preparada, especializada y competen-
te. A ver si cuando me vuelva a encon-
trar con Llinares y con Bonet hay me-
nos quejas y mas satisfacciones.
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J.M. G.LE CLEZIO

La musica de lafam

EDICIONS 62, BARCELONA, 2009

P> La novel-la més recent de Le Clézio,
premi Nobel de Literatura 2008, esta
ambientada al Paris dels anys trenta i

1
|
L |
I'. ' en la mare de 'autor— i de Xénia,
! i; ! | companya d’escola i victima de la

Revolucié russa que viu quasi en la

narra les peripécies d’Ethel —inspirada

miséria. L'autor confronta el seu passat
i els records familiars amb els moments
de fam a la Franca dels anys de guerra.

LIONEL SHRIVER

El mundo después del cumpleaiios
ANAGRAMA, BARCELONA, 2009

Bl efarnfr chiigmor s
s e g A

» A partir de un principio comdn —la
cena de cumpleafios de Ramsey, a la
que acude excepcionalmente Irina sin
su marido— la escritora Lionel Shriver
construye una obra que avanza por dos
caminos simultaneos y alternativos,
posibles e incompatibles a la vez, los
dos futuros que se abren ante Irina
seglin decida sucumbir o no al deseo
que, de pronto, siente por Ramsey.

DEBRA ADELAIDE

Com dir adéu
EMPURIES, BARCELONA, 2009

seues filles, encara petites,

» Tot i no haver complert encara els
quaranta, a Delia li queda poc temps de
vida. Aquesta dona, que treballa

| escrivint una série setmanal de guies
domeéstiques modernes, vol deixar a les

4 que els puga ser (til quan arriben a
I’edat adulta. Mentre escriu, Delia
s’enfronta amb els fantasmes del
passat i amb la realitat de la malaltia.

SHERWOOD ANDERSON

Cuentos reunidos
LUMEN, BARCELONA, 2009

P> Mas alla del costumbrismo y del
realismo al uso, el autor del famoso
Winesburg, Ohio consiguid captar la
esencia de América de principios de
siglo XX, retratando a los granjeros del
Medio Oeste. Este volumen retine por
primera vez en castellano todos los
cuentos que consagraron a Sherwood
Anderson como un maestro de la
narrativa contemporanea.

una guia
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Una visio gamberra de Barcelona

Després de «La meitat de lanima» i «Lestiu de l'angles», lescriptora i investigadora mallorquina Carme
Riera torna amb una comedia lleugera sobre Catalunya viscuda per un estranger.

PER MARIA ROSELL

B Abans que es publicara el desencantat
frissobrel'elitsocial barceloninaenla Vida
Privada de Josep Maria de Sagarra, i des-
prés que Woody Allen haja posat alguns
dels actors de moda a viure tota mena de
peripecies romantiques per carrers cata-
lans en Vicky Cristina Barcelona, la ciutat
comtal ha estat materia recurrent d’elabo-
raci6 artistica. Que té la Barcelona de pa-
perifotograma que enlluernatantel ptiblic
autocton com, cada vegada més, l'estran-
ger. La clau la devien guardar en secret al-
guns dels escriptors catalans més emble-
matics de la modernitat; Narcis Oller, so-
bretoten Lafebredor, quan es convertiaen
un referent a I’hora de retratar la ciutat en
el moment que esdevenia brillant i cos-
mopolita, celebrada per una burgesia en
ascensi6 imparable; o en el ben diferent cas
de La ciudad de los prodigios d'Eduardo
Mendoza, on el sinistre i canalla Onofre
Bouvila descobreixallector tota classe d'es-
pais urbans i de fastos i miseries humanes
diluides per una geografia barcelonina en-
riquida al compas del protagonista, jove
d’origen humil i arribistade manual.

El mateix esperit picaresc traspuat pels
personatges de les novel-les de Mendoza,
unit a la classica férmula del relat de viat-
gersial també classic desconeixement pro-
fund de la idiosincrasia catalana per part
de molts nord-americans —posem per cas
algun d'il-lustre, com per exemple Woody
Allen—s’ha conjugat en I’ tltima novel-la
de la celebrada escriptora Carme Riera
(Palma de Mallorca, 1948).

Explicar des de les aules universitaries,
on exerceix de professora de literatura es-
panyola, que ha suposat Barcelona en les
lletres peninsulars ha propiciat la gestaci6
d’Amb ulls americans: el document ludic
d’'un jove i benplantat periodista nova-
iorques que arriba a Barcelona amb la pro-
mesa d'una beca de la Generalitat. Tres in-
tensos mesos d’'aventures conformen la ini-
ciaci6 sentimental catalana d'un individu
ben particular: el viatger ianqui transfor-
mat, ara, en un picar tal com podria en-

CARME RIERA

Amb ulls americans

Segons I’experiéncia barcelonina de
George Mac Gregor

» PROA, BARCELONA, 2009
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tendre’s al segle
XXI: com un inopi-
nat gigol6 que so-
breviu a la ciutat
més cara de I'Estat
Espanyol gracies a
la intervenci6 atza-
rosa de diferents
amos.

El to emprat per
l'escriptora, una de
les veus narratives
més emblemati-
ques de l'actualitat, és eminentment pa-
rodic i autoironic quan recala en algunes
de les fites culturals, socials i politiques de
la Barcelona de 2005, molt allunyada de la
imatge olimpica internacionalment co-
neguda, centrant-se, ara, en els primers
temps del tripartit, en les personalitats
politiques més influents i en personatges
en la linia d'un comic Josep Lluis Carod-
Rovira, que fa poc inaugurava ambaixada
a Nova York.

Altres cares conegudes deambulen per
una historia encetada amb I'encontre casual
aManhattan de Mac Gregor amb una irri-
soria delegacié municipal presidida per
un alcalde molt semblant a Joan Clos, ca-
pag d’adrecar-se ala CNN amb lapsus com
«I am the mayor of New York City, so, as a
mayor, I think, “Barcelona més que mai”..».

Justament, la recreaci del topic de 'ob-
sessi6 institucional per projectar Catalunya
en el mén, conjugat amb molts altres de
menys lloables, permet Carme Riera —en
qualitat de personatge que hauria corregit
ireelaborat el suposat manuscrit trobat, sig-
nat per Mac Gregor—riure pels colzes re-
passant els mites locals, en clara tenden-
ciaalavirilitat erectil i fal-lica de les mun-
tanyes de Montserrat, la Sagrada Familia o
la Torre Agbar.

Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948). ere / GuIDo MANUILO

El viatger ianqui es transformat en un
picar del segle XXI: un inopinat gigolé
que sobreviu gracies a la intervencio
atzarosa de diferents amos

Figures aparentment tan distintes com
Carme Riera i Woody Allen acaben
coincidint quan retraten Catalunya i
els catalans amb ulls americans

Les dosis d’humor d’aquesta historia
fresca contada com a doble autoficcié —la
de Riera-transcriptora i la de Mac Gregor
com a protagonista d'una autobiografia
fabulada—, continuen Lestiu de l'angles
(2006), i no a causa de l'escenificacié d'u-
na novel-la de terror d’aquesta, sin6 pel to
d’ambdés titols, lleuger i sense les grans
complexitats estructurals, ni les indagacions
documentals, ni la voluntat de recreaci6 his-
torica o d'introspeccié psicologica en figu-
res femenines que ha caracteritzat alguns
dels millors llibres de la mallorquina: Una
primavera per a Domenico Guarini (1981),
Joc de Miralls (1989), Dins el darrer blau
(1994) o la més reeixida dels dltims anys: La
meitat de l'anima (2003).

Tot i haver demostrat una vegada més el
domini de l'ofici, en aquesta obra Riera dei-
xa difuminada una interessant trama de
corrupci6 politica i financera de la qual es té
constancia molt vagament o amb algun
colp d’efecte final. A més, la tecnica carica-
turitzant impedeix realitzar el natural procés
d’identificaci6 entre lector i ficcid caracteristic
de les obres mestres. George Mac Gregor, que
tan avesat esta a la cultura cinematografica,
més bé sembla patir —amb el complicat
perfil d’abuilici trepa—la sindrome picares-
ca d’herois vacus en la tradicié de l'inex-
pressiu Chris Wilton de Match Point.

Figures aparentment tan distintes com
Woody Allen i Carme Riera acaben coin-
cidint quan posen la confianca en les fonts
inesgotables de Barcelona, Catalunyaiels
catalans vistos amb els ulls americans dels
americans en embulls i, a més, quan revi-
sen un tipus novel-lesc, el del cerca-he-
réncies, que fa possible adrecar l'objectiu
de la camera cap als llocs més inversem-
blants i dispars de la nova realitat urbana.
Els dos resultats, és clar, son diferents:
qualsevol lector foraster i indigena d’Amb
ulls americans si que trobara una Barcelo-
na de carn i os camuflada en la narracié
gamberra sobre la ciutat prodigiosa.
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ASA LARSSON

Aurora boreal
SEIX BARRAL, BARCELONA, 2009

J. M. COETZEE
Tierras de poniente
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JORDI FAURA

Natura morta
BROMERA, ALZIRA, 2009
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El ecologista
nuclear

JUAN JOSE GOMEZ
CADENAS

ESPASA CALPE

% Anna-Maria Mella, una inteligente y

> El predicador mas famoso de Suecia
ha sido encontrado muerto y mutilado
en laiglesia de Kiruna, una pequefa
ciudad del norte. Su hermana, la
principal sospechosa, pide ayuda a la
abogada Rebecka Martinsson, antigua
amiga suya de adolescencia. En la
investigacion cuentan con la ayuda de

peculiar policia embarazada.
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MONDADORI, BARCELONA, 2009

P> La primera novela de J. M. Coetzee,

! una terrible venganza contra una tribu {
hotentote por haber desafiado el orden
«natural» de su universo, la primacia y |
superioridad del hombre blanco.

hasta ahora inédita en castellano, Wt et d’Alzira 2008, I'tiltima obra de Jordi
reflexiona sobre los efectos del poder = .~ | Fauraestainspiradaen el cas de
ilimitado, sobre la obsesion y la culpa. T l"austriac Josef Fritzl, el mostre de Viena,
El escritor sudafricano cuenta como un r g"f -!"jjrii_ que va segrestar la seua filla, la qual
megaldmano colono boer lleva a cabo f 1? tingué sis fills fruit de diverses violacions

4 [EL

»> premi de Teatre Palanca i Roca Ciutat

del seu pare. L'autor s’endinsa, més que
en els fets, en I'univers emocional que
els envolta i crea una tensié dramatica
basada en els sentiments.
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% Elshomesque Lanoiaque El silenci Lasolitud dels La caixa dels
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Una historia

inmortal

Tanizaki escribié en 1933 este dramdtico cuento
de amor entre Shunkin, una bella y culta mujery
Sasuke, su joven discipulo.

POR MANUEL ARRANZ

B Las historias inmortales son esas histo-
rias que se transmiten de generacién en ge-
neracion, que todos hemos oido, leido, o
visto en alguna ocasién, y que, indefecti-
blemente nos oprimen el corazén. Son his-
torias que narran actos de heroismo, de es-
peranza, defe, y, por supuesto, de amor. Es
decir, de aquellas cualidadeshumanas que
nunca hemos entendido muy bien sus ra-
zones, y cuyainterpretacion, quehaidova-
riando conlos tiempos, nuncahaacabado
de resultarnos del todo convincente. Evi-
dentemente, lo que es inmortal es el hero-

ismo, la esperanza, la fe, y, por supuesto, el
amor. Y aunque el significado de cada una
de estas palabras contiene, en mayor ome-
nor medida, cierta dosis del de las demads,
yunasveces se las haya considerado virtu-
des y otras patologias, nunca han dejado
de hacernos sofiar. Podriamos anadir al-
guna mas, por ejemplo la caridad, pero no
crean que muchas mas. Sobre el amor hay
unas cuantas inolvidables. Orson Welles
hizo en 1966 una magnifica pelicula con
ese mismo titulo, basada en un relato de
Isak Dinessen, acompanamiento de fondo
de la inconfundible musica para piano de
Erik Satie, yunasoberbiainterpretaciéon de
Jeanne Moreau. El Retrato de Shunkin, de
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JUNICHIRO TANIZAKI

Retrato de Shunkin

» Traduccion de Maria Luisa Balseiro
SIRUELA, MADRID, 2009
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Junichir6 Tanizaki,
es otra de esas his-
torias inmortales,
turbadoras y emo-
cionantes, en la
que, si afinamos el
oido, podemos es-
cuchar los acordes
de un samisen ja-
ponés.

Junichir6 Taniza-
qui (Tokio 1886 -
Yugawara 1965) es
también el autor de uno de esos raros libros
de sensibilidad exquisita, que ponen en sol-
faloslogros de la civilizacién occidental en
contraposicidn con el pensamiento orien-
tal, El elogio de la sombra, escrito en 1933,
sin duda una pequena obra maestra del gé-
nero. El Retrato de Shunkin data también de
1933. Y también habla de la sombra, s6lo
que desde otra perspectiva. Es una historia
sencilla, la trama también es sencilla, tie-

JUMIC IR

AMIZAK]

Racraco
ahe Bhuarkin

.

RETIF DE LA BRETONNE

Las noches revolucionarias
EL OLIVO AZUL, CORDOBA, 2009

P> Rétif de la Bretonne (Sacy, 1734-
Paris, 1806) escribio estas cronicas que
dan cuenta de los sucesos acaecidos
desde la primavera de 1789, momento
de las primeras agitaciones de la
Revolucion Francesa, hasta finales de
1793, en pleno periodo del Terror. Este
libro convirtié a De la Bretonne en un
precusor del periodismo en un tiempo
que cambio la historia de Francia.
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Junichiro Tanizaki dosifica
magistralmente los silencios y las
pequeiias crueldades que destila toda
historia de amor, sea o no japonesa

ne pocas paginas, caracteristica ésta tam-
bién de las historias inmortales, pero de una
belleza e intensidad sobrecogedoras. Aun-
quelo que de verdad sobrecoge, como sue-
le ser siempre el caso, es la historia que
cuenta el narrador, la médula de la histo-
ria, por decirlo asf, ylos detalles de la mis-
ma, los matices, eso que sélo los grandes
maestros saben disponer en el momentoy
lugar adecuados, y que muchas veces nos
pasan desapercibidos. Un matiz, por ejem-
plo, podria ser el silencio, algo que como ja-
ponés, permitanme este topico, Tanizaki do-
sifica magistralmente en esta historia. O in-
cluso esas pequenas dosis de crueldad
que destila toda historia de amor, sea o no
japonesa. Al terminarla, uno cierra el libro
pensativo, visiblemente emocionado en
mi caso, mientras piensa que Shunkin y Sa-
suke, quizas con otros nombres y otras ca-
racteristicas personales, han tenido que
existir realmente alguna vez, en algin lu-
gar, si es que el amor existe. Y mientras de-
vuelve el libro al estante de la biblioteca, se
reafirma una vez més en la idea de que la
literatura, si quiere ser literatura, no debe
ser soélo literatura.

Elegies per la infantesa perduda

Lareedicio conjunta dels quatre ultims poemaris de Luis Feria, un dels
autors destacats de la generaci6 del cinquanta.

PER J. RICART

B Deuanys després delamort de Luis Feria
(Sta Cruz de Tenerife, 1927-1998), les insti-
tucions autonomiques han decidit home-
natjar de la millor forma que se pot fer a un
poeta amb la reedici6 conjunta dels seus
quatredarrers poemaris en un elegantestoig.
Totilaseuaextensatrajectoriaambmésd’u-
na dotzena de titols, i els premis guanyats
coml’Adonaisiel Boscan de poesiaFerias'ha
caracteritzat des de sempre per la seua dis-
creci6, i un desig de mantenir-se al marge de
lesvel-leitatsdel mercat, iha preferit dedicar-
se en cosianima ala creacio, ialatraduccio
d’altres poetes com Kavafis o Eluard.

Per ordre cronologic, comentarem el pri-
mer lliurament d’aquesta tetralogia Mds que
el mar(1986), un llibre de quaranta compo-

Poesia

LUIS FERIA

Arras / Casa comiin / Cuchillo casi flor
/ Mas que el mar

» PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2008

* Kk

sicions de prosa poetica on desenvolupa un
dels seus temes recurrents com és'obsessi6
pel pas del temps, i lelegia per la infantesa per-
duda. Uns poemes senzills, directes i am-
bientats en el paisatge de la seua illa natal,
pero amb un cert regust per imatges que re-
corden una melangia juanramoniana, com
per exemple: «La llama triste: lirio. El zaguan,
pozo donde resueenan los recuerdos. El mar

que no se quedallu-
via. Nube que se de-
vana: niebla. Infan-
cia: un aroma, un
dolor, un cuchillo,
una huella, una ce-
niza. Todo. Nada».

Tres anys després
li seguira Cuchillo
casi flor, un recull
que, per una banda
continua en la linia
tematica de l'ante-
rior, i per altra concentra en el seus versos una
dimensié existencial marcada per la soledat
ilaincomprensié del mén, i amb un cert ho-
moerotisme més o menys velat, com a Ado-
lescente: «Tuve su boca. / Ah qué grande el
mundo». El 1991 Casa comiin publica el ter-
cervolum, (el més breu d’aquesta col-lecci6)

En «Arrasy, el darrer llibre, es conjuga
I’impacte visual del haiku amb la
contundéncia d’una poesia quasi pura,
despullada de retoricismes

amb una estructura alfabetica dels seus titols
(Almohada, Alpiste, Arana, Aves, Azafrdn)
que ja per s suggereix certa ingenuitat i can-
didesa, que no és més que la idealitzacié del
temps passat, i ara apressat en el poema.

Finalment arribem, potser, al seu testa-
ment poetic, Arras, un conjunt sobri i con-
tingut en el qual l'autor ha sabut destil-lar la
seua veu fins a concentrar la quinta essen-
cia, en composicions que no passen dels tres
versos, que conjuguen I'impacte visual del
haiku, amb la contundencia d'una poesia
quasi pura, despullada de retoricismes.

Amb aquest reedicié postuma de les
obres de Luis Feria, es recupera la veu d'un
dels millors poetes —conjuntament a la de
Brines o Biedma— de la generacio del cin-
quanta. Un autor poc conegut pel ptiblic en
general i que tan sols apareix ressenyat de
passada en alguns manuals de literatura. Per
aquesta rad, esperem que a partir d’ara la
seua obra siga revisada i ocupe per merits
propis el lloc que li pertoca.
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COMPLICIDADES

Por encargo

iempre he defendido la hip6tesis de que
S escribir por encargo no es ni mas ni menos

que procurarse una cita con las musas,

emplazarlas en un lugar concreto a una
hora determinada, mientras que esperar lallegada de
la inspiracion representa un incordio: el hecho de de-
ambular por el mundo de la conciencia mendigando
unas migajas de creatividad, un fogonazo de las ilumi-
naciones del artista.

Fiarlo todo al capricho de las deidades no es un
buen negocio para el escritor, y mucho menos para el
escritor profesional. Por eso se acuiid la sentencia de
que la inspiracion existe, sus visitas son reales, pero es
mejor que nos sorprendan trabajando, sentados en el
despacho de casa, con la pluma en la mano, frente al
ordenador. A fin de cuentas, el escritor inspirado
siempre tendra necesidad de la sudoracion, del es-
fuerzo simple y puro del remero, y el remero, el traba-
jador sudoroso de las palabras, siempre necesitara del
advenimiento de la inspiracion para que su obra me-
rezca la pena. Son las dos caras de la escritura, que se
necesitan de manera reciproca, y que revelan la esen-
cia del arte, mitad mundana y mitad celestial, mitad
prosaica y mitad sublime.

Creo que el trabajo literario por encargo funda su
mala prensa en distintas razones. En primer lugar,

porque en el imaginario
del hombre de a pie, tan

Existe la supersticionde poco dado alos excesos

queenelartelo emotivos, han calado
encontrado, lo hallado muy hondo —qué curio-
como por casualidad sos los hombres— casi

resulta mas valioso que
lo perseguido, lo
proyectado, lo que se
debe a un plan

todos los lugares comu-
nes del romanticismo
edulcorado, en particu-
lar el que necesita ver en
el artista a un desintere-
sado visitador profesio-
nal de cementerios, una criatura supuestamente des-
interesada que vive del aire, sufre de cronicos amores
contrariados y anhela vivir entre ruinas mds o menos
orientales coronadas de hiedra: alguien que no habla
nunca con los hombres y s6lo escucha las voces de las
alturas, alguien que no debe descender jamas al pro-
saismo de lo laboral, de lo retribuido.

En segundo lugar, porque existe la supersticiéon de
que en el arte lo encontrado, lo hallado como por ca-
sualidad resulta mds valioso que lo perseguido, lo
proyectado, lo que se debe a un plan. Como existe
también la supersticiéon de adorar el malditismo —en
especial entre las mentes més burguesas, entre quie-
nes no soportarian la proximidad de ningin supues-
to artista maldito—, y creer por extension que la es-
casez del creador constituye una garantia de calidad
frente a los autores abundantes, que es tanto como
considerar, sin ningtin género de matices, que el
cuentagotas supone, en todas y cada una de las cir-
cunstancias, un instrumento superior al tonel para el
manejo de liquidos.

Confieso que me gustan los encargos, es decir, que
me gusta haber cumplido con ellos, haberlos termi-
nado, y que para mi representan una suerte de inspi-
racién infundida por terceros (lo que me lleva a pen-
sar si no serd la inspiracién una especie de encargo
sin dueno conocido). Confieso que me gustan los es-
critores que son capaces de aceptar encargos y con-
vertirlos en su fuente de inspiracién: los ductiles, los
flexibles, los dotados de recursos. Los que no hacen
ascos a nada, porque nada de lo humano les resulta
ajeno. Incluido el recurso de saber renunciar a los en-
cargos y quedarse mirando las nubes, por si pasa la
inspiracién montada en ellas.
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Escriure sense escapatoria

Un llibre d'evocacions i records en que lautora d’Alcoi relata la seua experiencia
deditora de la revista «Canigo», i retrata a figures com Dali, Josep Pla, Espriu o Pedrolo.

PER ANTONI GOMEZ

econec que Els racons de la memoria és un
llibre que et va seduint alhora que avancala
lectura. El seu és un llenguatge nitid on es
manifestal’estil del’'escriptoraque també ha
sigut periodista. Isabe- Clara Siménohaes-
crit unes memories, ni una autobiografia, siné més aviat
una serie d’evocacionsirecords personals de determinats
personatges capdavantersino tan capdavanters dela cul-
tura catalana que, fet i fet, resulten suggeridors, sobretot
perlavisié d’ells que ens ofereix 'escriptora. Sobre aquest
tel6 de fons esbossa quatre localitzacions vitals i simboli-
ques que han marcat la seua biografia: Figueres, Barcelo-
na, Enlloc i Alcoi/Valéncia.
Caldria dir, d’entrada, que Isabel Clara-Sim¢, nascuda
a Alcoi l'any 1943, és una figura de primera magnitud de
la literatura catalana actual, més enlla de la seua catalogacié
com arepresentant de la narrativa dels anys setanta, amb
més de quaranta obres publicades i una impetuosa acti-
vitat cultural i periodistica que 'ha convertit en una in-
tel-lectual de referéncia. Es convenient precisar que els elo-
gis mai no sén gratuits, doncs 'autora ens allicona en Els
racons de la memoria, justament, sobre els clarobscurs mo-
rals que podem trobar sota les superficies, siguen perso-
nes o cultures, com la catalana; els seus personatges sén
de carniossos, les evocacions combinen miseria i grandesa,
sens dubte els dos grans eixos de la condicié humana.
Com a conseqiiencia d’aquest punt de vista, laveu de la
narradora no és dogmatica ni queferosa o ressentida, ans
al contrari, ens ofereix des de les primeres pagines autén-
tiques perles en forma de frases que paga la pena reproduir:
«Des d’aleshores penso que divertir-se es més important que
fer patria; i que divertir-se tot fent patria és l'activitat
col-lectiva més plaent que existeix». Aixi, el seu discurs no
és pretensids i la visié dels personatges que porta a col-la-
cié és sempre honesta i, en general, té un to d’afecte i ho-
menatge intim. Tot i aixo, hom pot trobar cert aroma a amar-
gor i fracas en determinades pagines, en evocar projectes
i personatges malaurats o decepcions personals. En defi-
nitiva, podriem dir que la focalitzacié moral de la narradora
és ambivalent, ben lluny de quasevol prejui ideologic que
condicione la mirada. Si de cas, hi ha un indissimulat en-
tusiasme en la valoracié dels merits personals i intel-lectuals
dels seus personatges, com un sentit homenatge ales per-
sones que ha conegut en la seua trajectoria vital i literaria.
Una de les grans perles del llibre és el relat de 1a seua ex-
periéncia com editora i factotum de la mitica revista Ca-
nigo. Setmanari independent dels Paisos Catalans, on el pe-
riodista que subscriu va escriure la primera critica litera-
ria. Des del'any 1971 fins el 1983 va dirigir un esplendid set-
manari que als uns i als altres, per diverses raons, els va re-
sultar politica i culturalment incorrrecte i, en morir, «I'a-
nica protesta la va formular Jests Pruja, diputat d’Esque-
rra Republicana al Parlament de Catalunya, amb qui no ens
unia cap mena de relacié. Ningt més va dir ni un mot».
Aquest episodi és forca significatiu: «Va ser una lluita ar-
dua, llarga, espessa i plena d’ingratituds (...) No formar part
de cap grup, no ser de cap capelleta, voler ser lliures, en
aquests dissortats Paisos fa moltissima basarda (...) Sobretot
recordo de Canigd el cansament». Interessant el relat de la
seua experiéncia amb la cultura catalana en relacié amb
aquest projecte editorial, una cultura on hi conviuen els «re-
bentaires», els «embaladits», els que «naden entre dues ai-
glies», els «entusiastes» i els «indiferents». Segurament, com
en qualsevol altra, pero el seu testimoni és ben sucés per
als interessats en extraure conclusions.

Memories

ISABEL-CLARA SIMO
Els racons de la memoria
» EDICIONS 62, BARCELONA, 2009
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Isabel-Clara Simé (Alcoi, 1943).

Del seu pas per la Universitat Pompeu Fabra com a
professora associada, Isabel-Clara Simé no guarda
bon record: «la vulgaritat intel-lectual, entre
professors, era tal que em fa angiinia descriure-ho»

Ledicié de la revista Canigd, amb el seu marit Xavier Dal-
f6, li va permetre conéixer una gran quantitat de personatges
de la cultura catalana alguns dels quals apareixen en Els ra-
cons de la memoria. Paga la pena fer esment en la visié que
ens ofereix del pintor Dali, de Josep Pla, «Pla era un de-
pressiu i un home ambigu», I'incident personal amb Jau-
me Miravitlles, la pulcritud de J. V. Foix, Ricard Salvat, qui
«va tenir la mala sort de néixer en un pais —sap greu dir-
ho— en qué la vulgaritat i la improvisacid tenen premi as-
segurat», Salvador Espriu, Maria Angels Anglada, Maria Au-
relia Capmany, Manuel de Pedrolo, «un dels autors més
complets que hem tingut mai», Montserrat Roig, Marta Pe-
sarrodona...

Un altre dels punts d’interés és la visié que l'escriptora
d’Alcoi ens ofereix de Jordi Pujol. Es clar que no es va en-
tendre amb ell: «L.a manca de ma esquerra de Pujol era es-
fereidora; sorties de parlar amb ell i tenies ganes de pen-
jarla seua foto cap per avall del teu despatx». Del seu pas
per la Universitat Pompeu Fabra com a professora associada
no guarda bon record, «la vulgaritat intel-lectual, entre pro-
fessors, era tal que em fa angtinia descriure-ho». Arribats
aaquest estadi, Isabel-Clara Sim6 ens narra en un capitol
bastant breu, titulat «Enlloc», la mort del fill a causa d’'un
accident de transit. Paraules i pagines commovedores, no
cal dir-ho, encara que es tracta d'un tema a penes esbos-
sat. L'dltim capitol, dedicat a Valencia i Alcoi, és una
apassionada evocaci6 de Joan Fuster i dels amics del Pais
Valencia, a més d’altres anecdotes i circumstancies vitals
relacionades amb la infantesa de l'escriptora a Alcoi.
Comptatidebatut, Els racons de la memoria finalitza, com
no podia ser d'una altra manera, amb un apassionat cant
al’escriptura, veritable passié de I'autora, que ens consta-
ta que és una necessitat i una forma de vida; «Escriure és
viure. No hi ha fugida ni escapatoria. No hi ha remei».




