

pd



La lírica de Luis Feria

Pre-Textos recupera els quatre últims llibres del poeta.

POESIA ▶ 5



«Retrato de Shunkin», de Junichirō Tanizaki

Una conmovedora historia de amor entre una mujer y su discípulo en el Japón del s. XIX.

NARRATIVA ▶ 5



«POR ENCARGO» POR CARLOS MARZAL | ISABEL-CLARA SIMÓ PERSONATGES ▶ 6

«AMB ULLS AMERICANS» ▶ 4

Una comèdia de Carme Riera

Una novel·la picaresca en què l'escriptora mallorquina retrata la ciutat de Barcelona a través de la mirada d'un nord-americà.

BLANTON MUSEUM OF ART



Miles Davis
El nacimiento del «cool»

«Birth of the Cool» y «Kind of Blue» son dos de las grandes creaciones de Miles Davis.

Alba presenta la autobiografía que Miles Davis publicó en 1989, dos años antes de su muerte. En este volumen, el mítico trompetista habla de su adicción a las drogas y al alcohol, de su relación con las mujeres y del racismo que existía en el negocio de la música, pero sobre todo revisa su trayectoria artística y describe su relación con grandes figuras del jazz como Charlie Parker o Dizzy Gillespie.

esperar y aparece una de sus primeras obras maestras: *Birth of the Cool*. Davis narra los avatares entre músicos —cómo no, Gil Evans, el arreglista—, pero también la forma primordial de entender el sonido del que hoy pasa por uno de los mejores discos de jazz: «no sólo era tarareable sino que incluía a músicos blancos que tocaban y desempeñaban papeles prominentes».

Tras el proyecto, Davis viaja a París con un grupo liderado por Tadd Dameron: los años parisinos marcan la biografía de Miles; la acogida de la capital francesa fue calurosa e irrepitible: «Jamás en la vida me he vuelto a sentir como entonces». Allí el dieron la bienvenida Jean-Paul Sartre, Pablo Ruiz Picasso y, cómo no, el que resultaría uno de los mayores amores de su vida: la cantante Juliette Greco. Menuda, estilizada, bonita, tan diferente a cualquier otra cosa: «Juliette fue probablemente la primera mujer a quien amé a un nivel de igualdad entre seres humanos».

El regreso a Nueva York no es el esperado: los conflictos raciales de la posguerra es-

Eva Soler
VALENCIA

Nueva York era el paraíso del jazz. A la ciudad llegaba Miles Davis en 1945 con la excusa de estudiar en la Juilliard School, una escuela de música hecha para blancos y por blancos; no obstante, la verdadera escuela, el más refinado conservatorio estaba en La calle, como se llamaba entonces a la Cincuenta y dos, sede de Three Deuces, Keny's Stable y Onyx. En esos locales, aparecía un Miles Davis que apenas empezaba a coquetear con la vida canalla de los que eran sus maestros: Charlie «Bird» Parker —«Bird, para mí, era como Dalí»— y Dizzy Gillespie, a quien el de St. Louis le preguntaba: «Tío, ¿por qué no puedo tocar como tú?».

Y es que, con el tiempo y a pesar de las dudas, Miles Davis llegaría a personificar el movimiento del *cool jazz* de los años cincuenta. En su sonido, redefinía constantemente el jazz moderno sin caer en los extremismos del *free jazz*, tendencia incipiente; sin embargo, la sensación de libertad estaba tan presente en su música que la solidez armónica pasaba casi desapercibida: los ritmos flotaban en el aire, el fraseo era indirecto, letárgico.

Como el intrigante y depresivo pianista Thelonious Monk, quien despertaba filias y fobias a partes iguales, el trompetista de Illinois era visto por la crítica como un ser arrogante, más todavía si se sumaba el «pecado» de la negritud: «un buen lote de críticos me rechazaba entonces (todavía me rechaza ahora) porque me veía un negro arrogante». No obstante, la vida de Miles fue obstinadamente canalla; disfrutó de

La sensación de libertad estaba tan presente en su música que la solidez armónica pasaba casi desapercibida: los ritmos flotaban en el aire

Tras las primeras grabaciones, llegan los contactos con la Capital Records y aparece una de sus primeras obras maestras: «Birth of the Cool»

las drogas hasta que pudieron con él y tuvo que abandonarlas; a las mujeres, sin embargo, se dedicó a usarlas, tanto que le ayudaron a subsistir en más de una ocasión. Annie Rosee y Billie Holiday se encuentran entre sus víctimas.

Poco a poco, las grabaciones se hacen presentes en su carrera. Los primeros contactos con la Capital Records no se hacen

▶ VIENE DE LA PÁGINA 1

tadounidense contrastan con las actitudes tolerantes que había vivido en Francia; Miles cae bajo el dominio de la heroína. Durante los años siguientes, la drogadicción le afectaría físicamente, lo agotaría económicamente y lo limitaría artísticamente.

Es a partir de su recuperación, dura y llena de obstáculos, cuando la carrera de Miles alcanza una nueva cima. El panorama neoyorquino ha cambiado: el Modern Jazz Quartet dominaba la escena, al igual que Chet Baker, Jennie Tristano y George Shearing. Miles sólo piensa en tocar y grabar; de ese empeño son frutos *Miles Davis, vol. 2* para el Blue Note y el *Miles Davis Quartet* para Prestige. Su solo en *Walkin'* es una de las mejores intervenciones solistas de jazz hasta la época.

La huella de Bill Evans y John Coltrane

El encuentro con John Coltrane vuelve a suponer un éxito para ambos: no sólo la fama, también el dinero llama a la puerta del de Illinois, pero también son los tiempos de la militancia por los derechos de los negros: Martin Luther King, por supuesto, pero los anónimos Arthur Mitchell —bailarín— o Marian Anderson —cantante lírica—. Los tiempos de la rebeldía: «Rebelde y negro, inconformista, frío y con estilo, airado, sofisticado y ultralimpio, añade el rasgo que quieras: yo era todas esas cosas y más».

Casi en los sesenta aparece uno de los más renombrados álbumes de la historia del jazz: *Kind of Blue*. En el corte del anterior álbum de Davis, el autor experimenta con la improvisación basada en modos: las escalas se convierten en trampolín para los solos. Las armonías impresionistas de Bill Evans aportan una fuerza emotiva, mientras que John Coltrane

Los años parisinos marcan la vida del músico: allí le dieron la bienvenida Sartre, Picasso y la cantante Juliette Gréco, uno de sus grandes amores

El libro de Miles Davis es la narración de los mejores años del jazz y de los artistas que, a su modo, tejían sonidos con la pasión de innovar

Monografía

MILES DAVIS Y QUINCEY TROUPE

Miles. La autobiografía

▶ Traducción de Jordi Gubert
ALBA, BARCELONA, 2009

y Adderley, acostumbrados a temperamentos intensos, respondían con solos escuetos.

A fines de los sesenta cambian las influencias musicales de Miles Davis: James Brown, Jimmi Hendrix, Sly and the Family Stone; tantea entonces un acercamiento al jazz rock, que también cautivaría a músicos como Bennie Maupin, George Benson, Herbie Hancock, cómo no, Chick Corea. De regreso a las drogas, los años ochenta vuelven a ser los de mayor actividad del músico de St. Louis. En *Decoy*, *The Man with the Horn* o *Tutu* se deja llevar por los ritmos *funks* y el *acid jazz*.

La autobiografía de Miles Davis es la narración de los mejores años del jazz y de los artistas que, a su modo y a veces de manera autodidacta, tejían sonidos con la pasión permanente de innovar. Como manifestación de la experimentación musical, sobre el ritmo, sobre la armonía, la aversión



«Rebelde y negro, inconformista, frío, y con estilo», así se definía Miles Davis. TOM PALUMBO

hacia la conformidad y la visión del jazz como movimiento *underground* se marcó toda una época peligrosa en sus excesos, pero trepidante en su inquieta búsqueda. La narración es directa, oral; Miles no tiene ni pelos en la lengua ni recelos para mostrar la zona oscura de un país que fue,

para muchos, tierra de sueños y, para otros, fruto de pesadillas.

Miles Davis moría en 1991; el mismo año en que un treintañero llamado Barack Hussein se doctoraba en Leyes en Harvard. Los golpes del pasado son las semillas del presente.

Cuando la identidad está en pretérito

A partir de cartas y fotografías, el narrador recrea la vida de sus antepasados que vivieron la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial.

POR LUZ C. SOUTO

■ Esta novela de Berta Vias Mahou podría presentarse como una más dentro de la moda de las novelas históricas, sin embargo, más allá de lo que cuenta y reconstruye hay una reflexión sobre el proceso de escritura, un tratamiento exquisito de las palabras unidas a los sucesos. La recuperación de la historia después de varias generaciones está condicionada por los fragmentos que han perdurado en el tiempo, la misión de quien los descubre es interpretarlos y extraer de ellos no sólo lo que dicen sino también, y sobre todo, lo que ocultan.

El relato describe la genealogía de dos familias, una alemana y una española, que confluyen en un último descendiente: Samuel, el narrador, quien tiene como prioridad rescatar la esencia histórica entre los intersticios de sus antepasados, ésta es la única manera de construirse a sí mismo como partícipe del mundo social actual, indagar en el olvido es parte de la elaboración

de su identidad. El joven abre un pasaje hacia un tiempo anterior por medio de un tocador de caoba recubierto de espejos, ese mueble es el elemento común entre el pasado y él, allí se conservaron desde el siglo XIX partidas de nacimiento, cartas, fotografías, recortes de diarios y objetos; ese secreteo de patas anfibias resguarda no sólo los avatares de su estirpe sino también las heridas del continente europeo.

Si bien se retrae hasta 1848, es la generación que vivió la guerra aquella en la que más hurga Samuel, ellos son la excusa para sentar las bases de una escritura comprometida. Su abuela, Klara Sophia, nace muerta pero encuentra el milagro de la existencia por un padre que se rebela contra el destino. Su abuelo, Julio, también tiene pocas posibilidades de superar el nacimiento, pero logra sobrevivir. Veinte años después se conocen, escapando de la Guerra Civil y una vez más lindando con la muerte.

La profesión familiar de Julio es la medicina, él junto a su padre y a su hermano

Novela

BERTA VIAS MAHOU

Los pozos de la nieve

▶ ACANTILADO, BARCELONA, 2008

★★★★★



son condenados por los republicanos bajo la infame causa de dar ayuda a los heridos fascistas. Los fusilan a todos, son enterrados en una fosa común, con unas pocas paladas de tierra porque se acerca una gran tormenta. Julio recibe

la última bala en el estómago pero recobra la conciencia, entonces, siente el olor a la sangre, el sabor de la lluvia y con el cuerpo lleno de barro logra escapar. La historia del fusilamiento es similar a la de Sánchez Mazas que recrea *Soldados de Salamina*, aunque aquí Julio no pertenece a ningún bando y tampoco tiene la piedad de ningún soldado.

Klara, retirada en la montaña hasta que acabase la Guerra Civil, encuentra a Julio moribundo en un bosque y lo salva. Así, a partir de una fotografía y algunas cartas, Samuel reconstruye la pasión de sus abuelos, imagina y da cuenta de un amor que es seccionado por la guerra, también se adentra en la Alemania nazi, donde gran parte de su

La recuperación de la historia después de varias generaciones está condicionada por los fragmentos que han perdurado en el tiempo

familia materna vivió y actuó. En el momento de la escritura, él ha heredado la responsabilidad de la sangre, así, cada palabra que descubre es una lucha con el deseo de callar, porque en la restauración de la memoria también hay dolor, y si bien las heridas familiares no dejan de abrirse, es imposible detener el transcurrir de los hechos. El narrador muta el espacio temporal para acercarse más a los indicios, se desplaza por los lugares más significantes y escucha los ruidos del pasado. Él es el único que ha sobrevivido y ahora debe dar forma a todos sus muertos.

Berta Vias Mahou además de ser licenciada en Historia Antigua, ha traducido a Arthur Schnitzler, Ödön von Horváth, Joseph Roth, Gertrud Kolmar y J. W. Goethe, esto ha influenciado positivamente su escritura. *Los pozos de la nieve* es un ejemplo entre la síntesis de los conocimientos y la delicadeza del lenguaje. Aunque la novela puede ser interpretada como una triste y bella narración sobre dos familias que se cruzan durante la Guerra Civil, la esencia de su escritura no está en lo que cuenta sino en el modo en que lo hace. Así, el tratamiento poético de los hechos más crueles desvela un relativismo de los sucesos históricos, porque no todos los malos han sido siempre malos, porque en todas las familias han existido personajes ambivalentes que nos ayudan a constituir, a retazos, una identidad.



Retrato de Alberto Giacometti en la Rue d'Alésia.

Henri Cartier Bresson

El instante perfecto

► **Museo de Bellas Artes de Castelló.** C/. Hermanos Bou, 28. 12003 Castelló de la Plana. **H** De martes a sábado, de 10 a 20 h. Domingos y festivos de 10 a 14 h. **Hasta el 14 de junio.**

POR ROSA ULPIANO

■ Un instante perfecto, debatiendo entre la dialéctica implacable del blanco y negro, donde la esencia del momento no da lugar a titubeos inherentes a las actuales nuevas tecnologías. La genialidad del fotógrafo impresa en el negativo entero, sin trucos ni manipulaciones. Allí estaba con su Leica en mano, y su humeante pipa dibujando en su

mente la imagen perfecta, cual cazador tras su presa, atrapando los Caballos de San Marcos en pleno trópico, reavivando con toda la dimensión artística y monumental aquel tiouvivo de madera fotografiado en la Cuba de 1934, o deteniendo besos de amantes furtivos, como ni siquiera el propio Robert Doisneau logró hacer. Nos referimos al célebre fotógrafo francés considerado por muchos el padre del fotorreportaje, Henri Cartier Bresson o «el ojo del siglo» como lo apodaría su biógrafo Pierre Assouline. Reportero que atestiguó momentos decisivos de la historia, como el asesinato de Gandhi, la Guerra Civil española, donde filmó el documental sobre el bando republicano

Victorie de la vie, la construcción del Muro de Berlín, los lupanares de México, el mundo mágico de Juchitán, la entrada triunfal de Mao Zedong en Pekín, la disciplina militar en Leningrado o los lindes del alma en Cachemira. Y cuya obra se puede visitar en El Museo de Bellas Artes de Castelló. Una retrospectiva que comprende con más de un centenar de fotografías los periodos de 1932 a 1979, época en la que retrata el París de los años treinta, sus viajes a México, Alemania, Italia y también a España, donde fotografió ciudades como Barcelona, Madrid, Sevilla o Valencia.

Pero si cada época tiene su posición visual, la de Cartier Bresson, tomando como referencia su libro *Images à la sauvette* publicado en 1952, es la del momento decisivo, es decir, el preciso instante en el que se alcanza el clímax de la acción, conformando un todo armónico donde confluyen la idea, el ojo y el corazón, ese instante en el que el hecho exhibe simplicidad, pregnance y emoción: «Fotografiar es reconocer un hecho en un mismo instante y en una fracción de segundo, y la de organizar rigurosamente las formas percibidas visualmente que expresan y significan ese hecho. Es poner en una misma línea de fuego la cabeza, el ojo y el corazón. Es una forma de vida».

Su época, como indica Margarita Lledo en el ensayo *Documentalismo fotográfico* es el retorno a la persona, después de las guerras, es la época de la conmemoración del paisaje humano y de formar parte de ese paisaje humano, como comienza a hacer el *cinéma vérité* dejando a la vista que el cliché no se manipuló. Con Cartier-Bresson, uniendo su nombre a Sastre o a Miró, igual que con Smith, el valor plástico y de *idearium* no elimina el azar. No obstante, a lo largo de su carrera Cartier-Bresson, tuvo la oportunidad de retratar a personajes de la talla de Pablo Picasso, Henri Matisse, Marie Curie, Edith Piaf, Fidel Castro, Ernesto Guevara o los famosos retratos de sus amigos Truman Capote o Sastre, que se pueden visitar en la muestra; y que se acompañan con los amables retratos a la infancia, los niños jugando en la calle o la intimidad de los amantes.

Cofundador en 1947 de la agencia Magnum junto a Robert Capa, David Seymour y George Rodger, en el restaurante del MOMA en Nueva York, que constituyó un punto de referencia de los derechos de los fotógrafos y de la foto como activo de la humanidad.

Henri Cartier-Bresson nació en Chanteloup un 22 de agosto 1908 y falleció de igual modo en un cálido mes agosto del 2004 en su casa veraniega de Céreste en los Alpes-de-Haute-Provence, con el concluía el perfil del fotoperiodista autor.

VERSUS OMNIA

Joan Verdú



Reencuentros

Aquí venía otra columna que comentaba la de la pasada semana, pero estaba mirando el periódico (éste) a las seis de la tarde (como era día de votar en vez de a las diez me he levantado a las doce) y pasando páginas me he re- encontrado con Joan Llinares, a quien J. R. Seguí realizaba una estimulante entrevista, y resulta que a quien me re- encontré la semana pasada (en persona) en el Col·legi Rector Peset fue a Juan Manuel Bonet.

A Juan Manuel no lo veía desde sus últimos tiempos como director del IVAM. Con Joan (que fue administrador del museo antes, durante y después del mandato de Bonet) y su esposa Inma nos encontramos todos los veranos en que nos hace una o dos paellas en su magnífico huerto. Habrá que decir aquí que Joan Llinares es el particular que yo conozca al que mejor le sale la paella (el mejor profesional es Juan Carlos Galbis) y decir esto no es baladí: es tan, tan difícil encontrar en estos tiempos una buena paella.

Parte de la bastante extensa entrevista con Llinares y una de las dos cortas conversaciones que mantuve con Bonet en la presentación de la autobiografía de Doro Balaguer trataron de lo mismo: el mismo tema que más columnas «Versus Omnia» ha generado en casi 500 apariciones: el IVAM.

Bonet se quejaba de que la prensa de Madrid no prestaba atención al asunto. Dando legitimidad —digo yo— a tanta barbaridad. *Laissez faire, laissez passer*. Joan Llinares recordaba el primigenio dilema del IVAM: ¿museo valenciano de arte moderno o museo de arte moderno valenciano? Aún recuerdo las reuniones de la época de los pintores valencianos a las que pese a mi juventud fui invitado y sólo acudí a una, visto lo patético de todo aquello. Bien, en aquellos momentos la cuestión se resolvió a favor del concepto cosmopolita del museo y aquello duró unos cuantos años, los necesarios para ponerlo en primera línea del panorama internacional. Pero, ay, las aguas han cambiado de cauce y ahora el mismo edificio alberga un museo de planteamientos provincianos destinado más a halagar la vanidad de artistas mediocres que a procurar satisfacciones a un bastante amplio público (que existe) que ha dejado de tener en Valencia su museo de referencia.

Señores políticos, por Dios, dejen de hacer el burro y no permitan más que el IVAM sea el ridículo de España por muchos Beuys que programe. Pongan al frente del museo a gente inteligente, preparada, especializada y competente. A ver si cuando me vuelva a encontrar con Llinares y con Bonet hay menos quejas y más satisfacciones.

SALAS DE EXPOSICIONES

ADEMUZ ESPAI D'ART ◉ C. C. Ademuz (3.ª planta). ► **X Premio Nacional de Pintura Real Academia de Bellas Artes de San Carlos.** Hasta el 11 de julio.
ASOCIACIÓN MANAUT ◉ Santa Amalia, 2, sótano (Pont de Fusta). ► **El color de los sueños.** Colectiva. Hasta el 27 de junio.
ATENEU MERCANTIL ◉ Pl. del Ayuntamiento, 18. ☎ 963525984, 963520488. ► **Pintora montañesa,** de María Chenovar. Hasta el 23 de junio.
CA REVOLTA ◉ C/ Santa Teresa, 10. ► **La paciencia de la llebre,** pinturas i gravats del Grup Lapso. Fins al dissabte 27 de juny.
CAFÉ LISBOA ◉ Pl. del Doctor Collado, 9. ► **Amparo Oliver** (fotos). Fins al 23 de juny.
EL CORTE INGLÉS ADEMUZ ◉ Planta 4.ª ► **Cuevas turísticas de España.** Del 11 al 20 de junio.
EL CORTE INGLÉS AV. DE FRANCIA ◉ Planta tercera. ► **Exposición 40 aniversario de Nancy.** Hasta el 5 de julio. **Cómo hemos cambiado. 1909-2009. Los objetos de nuestra vida.** (Planta octava). Hasta el 13 de junio.
ESPAIVISOR - GALERÍA VISOR ◉ Corretgeria, 40, bajo izq. 2. ☎ 963922399. ► **Backstage (o el cuarto oscuro de la narración),** de Cabello/Carceller. Hasta el 4 de julio.
EXPLANADA FRENTE AL BIOPARC ◉ Escritor Pío Baroja, 3. ► **Biodiversidad. En la variedad**

está el Mediterráneo. Hasta el 5 de julio.
FNAC SAN AGUSTÍN ◉ Guillem de Castro, 9-11. ☎ 963539000. ► **Visto y no visto,** de Juan Gatti. Hasta el 15 de junio.
GALERÍA DE ARTE XEREA ◉ C/. Samaniego, 20. ► **Jorge Garrofé** (grabados) y **Cristina de Middel** (fotografía). Del 16 al 26 de junio.
GALERÍA DEL PALAU ◉ Palau, 10. ☎ 963917248. ► **Línea curva. Horizonte interior,** de Arantxa Esteban. Del 12 al de junio al 4 de julio.
GALERÍA ESTIL ◉ Isabel la Católica, 23. ☎ 963521512. ► **José Luis Navarro.** Hasta el 25 de junio.
GALERÍA I LEONARTE ◉ Aparisi y Guijarro, 8. ☎ 963918797. ► **Cuatro temas, cuatro miradas,** de Enric Mestre. Hasta el 30 de junio.
GALERÍA LA NAVE ◉ La Nave, 25. ☎ 963511933. ► **Hotel Ice,** de Sara Sanz. Hasta el 24 de julio.
GALERÍA LUIS ADELANTADO ◉ Bonaire, 6. ☎ 963510179. ► **Sitcks and Stones (Palos y piedras),** de Morten Slettemeås. Hasta el 17 de julio.
GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ ◉ C/. Grabador Esteve, 9. ► **Francesc Vidal.** Hasta el 15 de junio.
GALERÍA PAZYCOMEDIAS ◉ Comedias, 7-2.-a. ► **Lugares transportados, lugares invisibles,** de Aurélie Frey, José Guerrero, Pascal Laborde, Laureano Núñez y Belén Uriel. Hasta el 30 de junio.

GALERÍA PUNTO ◉ Barón de Cárcer, 37. ☎ 963510724. ► **Xevi Vilaró.** Hasta el 30 de junio.
GALERÍA ROSALÍA SENDER ◉ Mar, 19. ☎ 963918967. ► **Colectiva de obras de pequeño y mediano formato.** Hasta el 13 de junio.
GALERÍA SEGRELLES ◉ Calle Ciscar, 4. ☎ 963332197. ► **Francisco Sanchis Cortés.** Hasta el 20 de junio.
GALERÍA THEMA ◉ Cirilo Amorós, 87. ☎ 963339361. Jaime Roig, 12. ☎ 963696273. Pl. América, 4. ☎ 963356827. ► **Colectiva de pintura, escultura y obra gráfica.** Junio.
GALERÍA TOSSAL ◉ Pl. Tossal, s/n. ☎ 963981803. ► **La procesión del Corpus y sus personajes.** Hasta el 28 de junio.
GALERÍA VALLE ORTÍ ◉ Avellanar, 22. ☎ 963923377. ► **Serie Mise en Scène XII. Panorama vocacional. 360º,** de Mira Bernabeu. Hasta el 23 de junio.
GARGON ART GALLERY ◉ Maestro Palau, 2, bajo, Mislata. ☎ 963704208. ► **En permanencia...** Pintura. Hasta el 11 de septiembre. En la galería virtual, **Vastian** (técnica mixta).
GRAN VÍA MARQUÉS DEL TURIA ◉ Conexiones urbanas. Exposición al aire libre de esculturas del IVAM. Hasta el 21 de junio.
JARDÍ BOTÀNIC ◉ Quart, 80. ☎ d'informació: 963156800, 963156817; visites concertades: 963156818. ► Horari: obert tots els dies excep-

te els dilluns no festius. Exposició **Disseny i cultura astronòmics.** Fins al 28 de juny.
JUNTA MUNICIPAL CIUTAT VELLA ◉ Micalet, 1. ► **Tirant lo Blanc a Ciutat Vella.** Hasta el 21 de junio.
LA GALLERA ◉ Aluders, 7. ► **Catch on the fly,** de Fernando Prats. Hasta el 12 de julio.
PALACIO DE LA EXPOSICIÓN ► **Valencia 1909-2009.** Centenario de la Exposición de 1909 y aniversario del himno regional. Hasta el 5 de julio.
PALACIO DE TABACALERA ► **Valencia siglo XXI.** Exposición promovida por la Generalitat (Industria y Sanidad), la Univ. Politècnica y Feria Valencia. Hasta el 5 de julio.
PALAU DE LA MÚSICA ◉ Paseo Alameda, 30. ☎ 963375020. ► **1 + 1,** de Irene Jiménez de Laiglesia. Hasta el 19 de julio. **Trayectoria artística,** de María Roca. Hasta el 26 de julio.
SALA DE EXPOSICIONES CAMPOAMOR ◉ C/. Campoamor, 91. ► **Cuerpo y/o derivados,** de Elvira Fernández-Luna. Hasta el 12 de junio.
SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO ◉ Estación de metro Colón, pl. Los Pinazo. ► **Silencios,** Ana Yturralde (fotos). Hasta el 13 de junio.
SALA GESTALGUINOS ◉ Plaza de Sant Bult. ☎ 963528899. ► **La infancia y los conflictos armados,** colectiva de fotógrafos para Cruz Roja. Hasta el 15 de julio.

ANAQUEL

J. M. G. LE CLÉZIO

La música de la fam

EDICIONS 62, BARCELONA, 2009



► La novel·la més recent de Le Clézio, premi Nobel de Literatura 2008, està ambientada al París dels anys trenta i narra les peripècies d'Ethel –inspirada en la mare de l'autor– i de Xénia, companya d'escola i víctima de la Revolució russa que viu quasi en la misèria. L'autor confronta el seu passat i els records familiars amb els moments de fam a la França dels anys de guerra.

LIONEL SHRIVER

El mundo después del cumpleaños

ANAGRAMA, BARCELONA, 2009



► A partir de un principi comú –la cena de cumpleaños de Ramsey, a la que acude excepcionalment Irina sin su marido– la escritora Lionel Shriver construye una obra que avança per dos camins simultàneus i alternatius, possibles e incompatibles a la vegada, els dos futurs que se obren ante Irina según decida sucumbir o no al deseo que, de pronto, siente por Ramsey.

DEBRA ADELAIDE

Com dir adéu

EMPÚRIES, BARCELONA, 2009



► Tot i no haver complert encara els quaranta, a Delia li queda poc temps de vida. Aquesta dona, que treballa escrivint una sèrie setmanal de guies domèstiques modernes, vol deixar a les seues filles, encara petites, una guia que els pugui ser útil quan arriben a l'edat adulta. Mentre escriu, Delia s'enfronta amb els fantasmes del passat i amb la realitat de la malaltia.

SHERWOOD ANDERSON

Cuentos reunidos

LUMEN, BARCELONA, 2009



► Más allá del costumbrismo y del realismo al uso, el autor del famoso *Winesburg, Ohio* consiguió captar la esencia de América de principios de siglo XX, retratando a los granjeros del Medio Oeste. Este volumen reúne por primera vez en castellano todos los cuentos que consagraron a Sherwood Anderson como un maestro de la narrativa contemporánea.

LISTADO ELABORADO GRACIAS A LA COLABORACIÓN DE LAS LIBRERÍAS CASA DEL LIBRO (VALENCIA), FNAC (VALENCIA), TRES I QUATRE (VALENCIA) Y DEL GRUP 10: SORIANO (VALENCIA), BASTIDA (ONTINYENT), EL PUERTO (PORT DE SAGUNT) Y BABEL (CASTELLÓ DE LA PLANA)

Los más vendidos

FICCIÓN CASTELLANO

1 →

Los hombres que no aman a las mujeres

STIEG LARSSON
DESTINO

2 →

La chica que soñaba con una cerilla y un bidón de gasolina

STIEG LARSSON
DESTINO

3 →

La soledad de los números primos

PAOLO GIORDANO
SALAMANDRA

4 ↗

Las cosas que no nos dijimos

MARC LEVI
PLANETA

5 ↗

Aurora boreal

ÅSA LARSSON
SEIX BARRAL

NO FICCIÓN CASTELLANO

1 →

El secreto

RHONDA BYRNE
URANO

2 →

Anatomía de un instante

JAVIER CERCAS
MONDADORI

3 ↗

Piensa, es gratis

JOAQUÍN LORENTE
PLANETA

4 ↘

El hombre que cambió su casa por un tulipán

FERNANDO TRIAS DE BES
TEMAS DE HOY

Una visió gamberra de Barcelona

Després de «La meitat de l'ànima» i «L'estiu de l'anglès», l'escriptora i investigadora mallorquina Carme Riera torna amb una comèdia lleugera sobre Catalunya viscuda per un estranger.

pd Selecció

PER MARIA ROSELL



Novel·la

CARME RIERA

Amb ulls americans
Segons l'experiència barcelonina de George Mac Gregor

► PROA, BARCELONA, 2009

★★★★



tendre's al segle XXI: com un inopinat gigolò que sobreviu a la ciutat més cara de l'Estat Espanyol gràcies a la intervenció atzarosa de diferents amos.

El to emprat per l'escriptora, una de les veus narratives més emblemàtiques de l'actualitat, és eminentment paròdic i autoirònic quan recalca en algunes de les fites culturals, socials i polítiques de la Barcelona de 2005, molt allunyada de la imatge olímpica internacionalment coneguda, centrant-se, ara, en els primers temps del tripartit, en les personalitats polítiques més influents i en personatges en la línia d'un còmic Josep Lluís Carod-Rovira, que fa poc inaugurava ambaixada a Nova York.

Altres cares conegudes deambulen per una història encetada amb l'encontre casual a Manhattan de Mac Gregor amb una irrisòria delegació municipal presidida per un alcalde molt semblant a Joan Clos, capaç d'adreçar-se a la CNN amb lapsus com «I am the mayor of New York City, so, as a mayor, I think, "Barcelona més que mai"...».

Justament, la recreació del tòpic de l'obsessió institucional per projectar Catalunya en el món, conjugat amb molts altres de menys lloables, permet Carme Riera –en qualitat de personatge que hauria corregit i reelaborat el suposat manuscrit trobat, signat per Mac Gregor– riure pels colzes repassant els mites locals, en clara tendència a la virilitat erèctil i fàl·lica de les muntanyes de Montserrat, la Sagrada Família o la Torre Agbar.



Carme Riera (Palma de Mallorca, 1948). EFE / GUIDO MANUILO

El viatger ianqui es transformat en un pícar del segle XXI: un inopinat gigolò que sobreviu gràcies a la intervenció atzarosa de diferents amos

Figures aparentment tan distintes com Carme Riera i Woody Allen acaben coincidint quan retraten Catalunya i els catalans amb ulls americans

Les dosis d'humor d'aquesta història fresca contada com a doble autoficció –la de Riera-transcriptora i la de Mac Gregor com a protagonista d'una autobiografia fabulada–, continuen *L'estiu de l'anglès* (2006), i no a causa de l'escenificació d'una novel·la de terror d'aquesta, sinó pel to d'ambdós títols, lleuger i sense les grans complexitats estructurals, ni les indagacions documentals, ni la voluntat de recreació històrica o d'introspecció psicològica en figures femenines que ha caracteritzat alguns dels millors llibres de la mallorquina: *Una primavera per a Domenico Guarini* (1981), *Joc de Miralls* (1989), *Dins del darrer blau* (1994) o la més reeixida dels últims anys: *La meitat de l'ànima* (2003).

Tot i haver demostrat una vegada més el domini de l'ofici, en aquesta obra deixa difuminada una interessant trama de corrupció política i financera de la qual es té constància molt vagament o amb algun colp d'efecte final. A més, la tècnica caricaturitzant impedeix realitzar el natural procés d'identificació entre lector i ficció característica de les obres mestres. George Mac Gregor, que tan avesat està a la cultura cinematogràfica, més bé sembla patir –amb el complicat perfil d'abúlic i trepa– la síndrome picaresca d'herois vacus en la tradició de l'inpressiu Chris Wilton de *Match Point*.

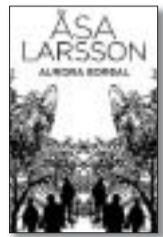
Figures aparentment tan distintes com Woody Allen i Carme Riera acaben coincidint quan posen la confiança en les fonts inesgotables de Barcelona, Catalunya i els catalans vistos amb els ulls americans dels americans en embullis i, a més, quan revisen un tipus novel·lesc, el del cerca-herències, que fa possible adreçar l'objectiu de la càmera cap als llocs més inversemblants i dispars de la nova realitat urbana. Els dos resultats, és clar, són diferents: qualsevol lector foraster i indígena d'*Amb ulls americans* sí que trobarà una Barcelona de carn i os camuflada en la narració gamberra sobre la ciutat prodigiosa.

★★★★★ EXCELENTE ★★★★★ BUENO ★★★ ACEPTABLE ★★ REGULAR ★ MALO

ÅSA LARSSON

Aurora boreal

SEIX BARRAL, BARCELONA, 2009



► El predicador más famoso de Suecia ha sido encontrado muerto y mutilado en la iglesia de Kiruna, una pequeña ciudad del norte. Su hermana, la principal sospechosa, pide ayuda a la abogada Rebecka Martinsson, antigua amiga suya de adolescencia. En la investigación cuentan con la ayuda de Anna-Maria Mella, una inteligente y peculiar policía embarazada.

J. M. COETZEE

Tierras de poniente

MONDADORI, BARCELONA, 2009



► La primera novela de J. M. Coetzee, hasta ahora inédita en castellano, reflexiona sobre los efectos del poder ilimitado, sobre la obsesión y la culpa. El escritor sudafricano cuenta cómo un megalómano colono bóer lleva a cabo una terrible venganza contra una tribu hotentote por haber desafiado el orden «natural» de su universo, la primacía y superioridad del hombre blanco.

JORDI FAURA

Natura morta

BROMERA, ALZIRA, 2009



► Premi de Teatre Palanca i Roca Ciutat d'Alzira 2008, l'última obra de Jordi Faura està inspirada en el cas de l'austríac Josef Fritzl, el mostre de Viena, que va segrestar la seua filla, la qual tingué sis fills fruit de diverses violacions del seu pare. L'autor s'endinsa, més que en els fets, en l'univers emocional que els envolta i crea una tensió dramàtica basada en els sentiments.

RÉTIF DE LA BRETONNE

Las noches revolucionarias

EL OLIVO AZUL, CÓRDOBA, 2009



► Rétif de la Bretonne (Sacy, 1734-París, 1806) escribió estas crónicas que dan cuenta de los sucesos acaecidos desde la primavera de 1789, momento de las primeras agitaciones de la Revolución Francesa, hasta finales de 1793, en pleno periodo del Terror. Este libro convirtió a De la Bretonne en un precursor del periodismo en un tiempo que cambió la historia de Francia.

5 ↗

El ecologista nuclear
JUAN JOSÉ GÓMEZ
CADENAS
ESPASA CALPE

FICCIÓN VALENCIA

1 →

Els homes que no estimaven les dones
STIEG LARSSON
COLUMNNA

2 →

La noia que somiava un llumí i un bidó de gasolina
STIEG LARSSON
COLUMNNA

3 →

El silenci
GASPAR HERNÁNDEZ
DESTINO

4 ↗

La solitud dels nombres primers
PAOLO GIORDANO
EDICIONS 62

5 ↗

La caixa dels desitjos
GÜNTER GRASS
EDICIONS 62

NO FICCIÓN VALENCIA

1 ↗

L'escola contra el món
GREGORIO LURÍ
LA CAMPANA

2 ↗

Les matemàtiques explicades a les meves filles
DENIS GUEDJ
ARA LLIBRES

3 ↗

Per què som com som
EDUARD PUNSET
DESTINO

4 →

L'evolució, de Darwin al genoma
FERNANDO GONZÁLEZ
CANDELLAS
BROMERA

5 ↗

L'agitació de l'escriptura
JOSEP BALLESTER
PERIFÈRIC

Una historia inmortal

Tanizaki escribió en 1933 este dramàtic cuento de amor entre Shunkin, una bella y culta mujer y Sasuke, su joven discípulo.

POR MANUEL ARRANZ

■ Las historias inmortales son esas historias que se transmiten de generación en generación, que todos hemos oído, leído, o visto en alguna ocasión, y que, indefectiblemente nos oprimen el corazón. Son historias que narran actos de heroísmo, de esperanza, de fe, y, por supuesto, de amor. Es decir, de aquellas cualidades humanas que nunca hemos entendido muy bien sus razones, y cuya interpretación, que ha ido variando con los tiempos, nunca ha acabado de resultarnos del todo convincente. Evidentemente, lo que es inmortal es el hero-

ismo, la esperanza, la fe, y, por supuesto, el amor. Y aunque el significado de cada una de estas palabras contiene, en mayor o menor medida, cierta dosis del de las demás, y unas veces se las haya considerado virtudes y otras patologías, nunca han dejado de hacernos soñar. Podríamos añadir alguna más, por ejemplo la caridad, pero no crean que muchas más. Sobre el amor hay unas cuantas inolvidables. Orson Welles hizo en 1966 una magnífica película con ese mismo título, basada en un relato de Isak Dinesen, acompañamiento de fondo de la inconfundible música para piano de Erik Satie, y una soberbia interpretación de Jeanne Moreau. El *Retrato de Shunkin*, de

Novela

JUNICHIRO TANIZAKI

Retrato de Shunkin

► Traducción de María Luisa Balseiro
SIRUELA, MADRID, 2009

★★★★★



Junichirō Tanizaki, es otra de esas historias inmortales, turbadoras y emocionantes, en la que, si afinamos el oído, podemos escuchar los acordes de un samisen japonés.

Junichirō Tanizaki (Tokio 1886 – Yūgawara 1965) es también el autor de uno de esos raros libros de sensibilidad exquisita, que ponen en solfa los logros de la civilización occidental en contraposición con el pensamiento oriental, *El elogio de la sombra*, escrito en 1933, sin duda una pequeña obra maestra del género. El *Retrato de Shunkin* data también de 1933. Y también habla de la sombra, sólo que desde otra perspectiva. Es una historia sencilla, la trama también es sencilla, tie-

Junichirō Tanizaki dosifica magistralmente los silencios y las pequeñas crueldades que destila toda historia de amor, sea o no japonesa

ne pocas páginas, característica ésta también de las historias inmortales, pero de una belleza e intensidad sobrecogedoras. Aunque lo que de verdad sobrecoge, como suele ser siempre el caso, es la historia que cuenta el narrador, la médula de la historia, por decirlo así, y los detalles de la misma, los matices, eso que sólo los grandes maestros saben disponer en el momento y lugar adecuados, y que muchas veces nos pasan desapercibidos. Un matiz, por ejemplo, podría ser el silencio, algo que como japonés, permítanme este tópico, Tanizaki dosifica magistralmente en esta historia. O incluso esas pequeñas dosis de crueldad que destila toda historia de amor, sea o no japonesa. Al terminarla, uno cierra el libro pensativo, visiblemente emocionado en mi caso, mientras piensa que Shunkin y Sasuke, quizás con otros nombres y otras características personales, han tenido que existir realmente alguna vez, en algún lugar, si es que el amor existe. Y mientras devuelve el libro al estante de la biblioteca, se reafirma una vez más en la idea de que la literatura, si quiere ser literatura, no debe ser sólo literatura.

Elegies per la infantesa perduda

La reedició conjunta dels quatre últims poemaris de Luis Feria, un dels autors destacats de la generació del cinquanta.

PER J. RICART

■ Deu anys després de la mort de Luis Feria (Sta Cruz de Tenerife, 1927-1998), les institucions autonòmiques han decidit homenatjar de la millor forma que se pot fer a un poeta amb la reedició conjunta dels seus quatre darrers poemaris en un elegant estoig. Tot i la seua extensa trajectòria amb més d'una dotzena de títols, i els premis guanyats com l'Adonais i el Boscan de poesia Feria s'ha caracteritzat des de sempre per la seua discreció, i un desig de mantenir-se al marge de les vel·leïtats del mercat, i ha preferit dedicar-se en cos i ànima a la creació, i a la traducció d'altres poetes com Kavafis o Eluard.

Per ordre cronològic, comentarem el primer lliurament d'aquesta tetralogia *Más que el mar* (1986), un llibre de quaranta compo-

Poesia

LUIS FERIA

Arras / Casa común / Cuchillo casi flor / Más que el mar

► PRE-TEXTOS, VALENCIA, 2008

★★★★

sicions de prosa poètica on desenvolupa un dels seus temes recurrents com és l'obsessió pel pas del temps, i l'elegia per la infantesa perduda. Uns poemes senzills, directes i ambientats en el paisatge de la seua illa natal, però amb un cert regust per imatges que recorden una melangia juanramoniana, com per exemple: «La llama triste: lirio. El zaguán, pozo donde resueenan los recuerdos. El mar



que no se queda lluvia. Nube que se devana: niebla. Infancia: un aroma, un dolor, un cuchillo, una huella, una ceniza. Todo. Nada».

Tres anys després li seguirà *Cuchillo casi flor*, un recull que, per una banda continua en la línia temàtica de l'anterior, i per altra concentra en els seus versos una dimensió existencial marcada per la soledat i la incomprensió del món, i amb un cert homoerotisme més o menys velat, com a *Adolescente*: «Tuve su boca. / Ah qué grande el mundo». El 1991 *Casa común* publica el tercer volum, (el més breu d'aquesta col·lecció)

En «Arras», el darrer llibre, es conjuga l'impacte visual del haiku amb la contundència d'una poesia quasi pura, despullada de retoricismes

amb una estructura alfabètica dels seus títols (*Almohada, Alpiste, Araña, Aves, Azafrán*) que ja per sí suggereix certa ingenuïtat i candidesa, que no és més que la idealització del temps passat, i ara apressat en el poema.

Finalment arribem, potser, al seu testament poètic, *Arras*, un conjunt sobri i contingut en el qual l'autor ha sabut destil·lar la seua veu fins a concentrar la quinta essència, en composicions que no passen dels tres versos, que conjuguen l'impacte visual del haiku, amb la contundència d'una poesia quasi pura, despullada de retoricismes.

Amb aquest reedició pòstuma de les obres de Luis Feria, es recupera la veu d'un dels millors poetes —conjuntament a la de Brines o Biedma— de la generació del cinquanta. Un autor poc conegut pel públic en general i que tan sols apareix ressenyat de passada en alguns manuals de literatura. Per aquesta raó, esperem que a partir d'ara la seua obra siga revisada i ocupe per mèrits propis el lloc que li pertoca.

COMPLICIDADES
Carlos Marzal



Por encargo

Siempre he defendido la hipótesis de que escribir por encargo no es ni más ni menos que procurarse una cita con las musas, emplazarlas en un lugar concreto a una hora determinada, mientras que esperar la llegada de la inspiración representa un incordio: el hecho de deambular por el mundo de la conciencia mendigando unas migajas de creatividad, un fogonazo de las iluminaciones del artista.

Fiarlo todo al capricho de las deidades no es un buen negocio para el escritor, y mucho menos para el escritor profesional. Por eso se acuñó la sentencia de que la inspiración existe, sus visitas son reales, pero es mejor que nos sorprendan trabajando, sentados en el despacho de casa, con la pluma en la mano, frente al ordenador. A fin de cuentas, el escritor inspirado siempre tendrá necesidad de la sudoración, del esfuerzo simple y puro del remero, y el remero, el trabajador sudoroso de las palabras, siempre necesitará del advenimiento de la inspiración para que su obra merezca la pena. Son las dos caras de la escritura, que se necesitan de manera recíproca, y que revelan la esencia del arte, mitad mundana y mitad celestial, mitad prosaica y mitad sublime.

Creo que el trabajo literario por encargo funda su mala prensa en distintas razones. En primer lugar, porque en el imaginario del hombre de a pie, tan poco dado a los excesos emotivos, han calado muy hondo —qué curiosos los hombres— casi todos los lugares comunes del romanticismo edulcorado, en particular el que necesita ver en el artista a un desinteresado visitador profesional de cementerios, una criatura supuestamente desinteresada que vive del aire, sufre de crónicos amores contrariados y anhela vivir entre ruinas más o menos orientales coronadas de hiedra: alguien que no habla nunca con los hombres y sólo escucha las voces de las alturas, alguien que no debe descender jamás al prosaísmo de lo laboral, de lo retribuido.

Existe la superstición de que en el arte lo encontrado, lo hallado como por casualidad resulta más valioso que lo perseguido, lo proyectado, lo que se debe a un plan. En segundo lugar, porque existe la superstición de que en el arte lo encontrado, lo hallado como por casualidad resulta más valioso que lo perseguido, lo proyectado, lo que se debe a un plan. Como existe también la superstición de adorar el malditismo —en especial entre las mentes más burguesas, entre quienes no soportarían la proximidad de ningún supuesto artista maldito—, y creer por extensión que la escasez del creador constituye una garantía de calidad frente a los autores abundantes, que es tanto como considerar, sin ningún género de matices, que el cuentagotas supone, en todas y cada una de las circunstancias, un instrumento superior al tonel para el manejo de líquidos.

Confieso que me gustan los encargos, es decir, que me gusta haber cumplido con ellos, haberlos terminado, y que para mí representan una suerte de inspiración infundida por terceros (lo que me lleva a pensar si no será la inspiración una especie de encargo sin dueño conocido). Confieso que me gustan los escritores que son capaces de aceptar encargos y convertirlos en su fuente de inspiración: los dúctiles, los flexibles, los dotados de recursos. Los que no hacen ascos a nada, porque nada de lo humano les resulta ajeno. Incluido el recurso de saber renunciar a los encargos y quedarse mirando las nubes, por si pasa la inspiración montada en ellas.

Isabel-Clara Simó

Escriure sense escapatòria

Un llibre d'evocacions i records en què l'autora d'Alcoi relata la seua experiència d'editora de la revista «Canigó», i retrata a figures com Dalí, Josep Pla, Espriu o Pedrolo.

pd Personatges

PER ANTONI GÓMEZ

Reconec que *Els racons de la memòria* és un llibre que et va seduïnt alhora que avança la lectura. El seu és un llenguatge nítid on es manifesta l'estil de l'escriptora que també ha sigut periodista. Isabel-Clara Simó no ha escrit unes memòries, ni una autobiografia, sinó més aviat una sèrie d'evocacions i records personals de determinats personatges capdavanters i no tan capdavanters de la cultura catalana que, fet i fet, resulten suggeridors, sobretot per la visió d'ells que ens ofereix l'escriptora. Sobre aquest teló de fons esbossa quatre localitzacions vitals i simbòliques que han marcat la seua biografia: Figueres, Barcelona, Enlloc i Alcoi/València.

Caldria dir, d'entrada, que Isabel Clara-Simó, nascuda a Alcoi l'any 1943, és una figura de primera magnitud de la literatura catalana actual, més enllà de la seua catalogació com a representant de la narrativa dels anys setanta, amb més de quaranta obres publicades i una impetuosa activitat cultural i periodística que l'ha convertit en una intel·lectual de referència. És convenient precisar que els elogis mai no són gratuïts, doncs l'autora ens allibera en *Els racons de la memòria*, justament, sobre els claroscurs morals que podem trobar sota les superfícies, siguen persones o cultures, com la catalana; els seus personatges són de carn i ossos, les evocacions combinen misèria i grandesa, sens dubte els dos grans eixos de la condició humana.

Com a conseqüència d'aquest punt de vista, la veu de la narradora no és dogmàtica ni queferosa o ressentida, ans al contrari, ens ofereix des de les primeres pàgines autèntiques perles en forma de frases que paga la pena reproduir: «Des d'aleshores penso que divertir-se es més important que fer pàtria; i que divertir-se tot fent pàtria és l'activitat col·lectiva més plaent que existeix». Així, el seu discurs no és pretensió i la visió dels personatges que porta a col·lació és sempre honesta i, en general, té un to d'afecte i homenatge íntim. Tot i això, hom pot trobar cert aroma a amargor i fracàs en determinades pàgines, en evocar projectes i personatges malaurats o decepcions personals. En definitiva, podríem dir que la focalització moral de la narradora és ambivalent, ben lluny de qualsevol prejuici ideològic que condicione la mirada. Si de cas, hi ha un indissimulat entusiasme en la valoració dels mèrits personals i intel·lectuals dels seus personatges, com un sentit homenatge a les persones que ha conegut en la seua trajectòria vital i literària.

Una de les grans perles del llibre és el relat de la seua experiència com editora i factòtum de la mítica revista *Canigó*. *Setmanari independent dels Països Catalans*, on el periodista que subscriu va escriure la primera crítica literària. Des de l'any 1971 fins el 1983 va dirigir un esplèndid setmanari que als uns i als altres, per diverses raons, els va resultar política i culturalment incorrecte i, en morir, «l'única protesta la va formular Jesús Prujà, diputat d'Esquerra Republicana al Parlament de Catalunya, amb qui no ens una cap mena de relació. Ningú més va dir ni un mot». Aquest episodi és força significatiu: «Va ser una lluita àrdua, llarga, espessa i plena d'ingrituds (...) No formar part de cap grup, no ser de cap capelleta, voler ser lliures, en aquests dissortats Països fa moltíssima basarda (...) Sobretot recordo de Canigó el cansament». Interessant el relat de la seua experiència amb la cultura catalana en relació amb aquest projecte editorial, una cultura on hi conviuen els «rebutaires», els «embaladits», els que «naden entre dues aigües», els «entusiastes» i els «indiferents». Segurament, com en qualsevol altra, però el seu testimoni és ben sucós per als interessats en extraure conclusions.

Memòries

ISABEL-CLARA SIMÓ
Els racons de la memòria
► EDICIONS 62, BARCELONA, 2009



Isabel-Clara Simó (Alcoi, 1943).

Del seu pas per la Universitat Pompeu Fabra com a professora associada, Isabel-Clara Simó no guarda bon record: «la vulgaritat intel·lectual, entre professors, era tal que em fa angúnia descriure-ho»

L'edició de la revista *Canigó*, amb el seu marit Xavier Dalí, li va permetre conèixer una gran quantitat de personatges de la cultura catalana alguns dels quals apareixen en *Els racons de la memòria*. Paga la pena fer esment en la visió que ens ofereix del pintor Dalí, de Josep Pla, «Pla era un depressiu i un home ambigu», l'incident personal amb Jaume Miravittles, la pulcritud de J. V. Foix, Ricard Salvat, qui «va tenir la mala sort de néixer en un país —sap greu dir-ho— en què la vulgaritat i la improvisació tenen premi assegurat», Salvador Espriu, Maria Àngels Anglada, Maria Aurlia Capmany, Manuel de Pedrolo, «un dels autors més complets que hem tingut mai», Montserrat Roig, Marta Pessarodona...

Un altre dels punts d'interès és la visió que l'escriptora d'Alcoi ens ofereix de Jordi Pujol. És clar que no es va entendre amb ell: «La manca de mà esquerra de Pujol era esferidora; sorties de parlar amb ell i tenies ganes de penjar la seua foto cap per avall del teu despatx». Del seu pas per la Universitat Pompeu Fabra com a professora associada no guarda bon record, «la vulgaritat intel·lectual, entre professors, era tal que em fa angúnia descriure-ho». Arribats a aquest estadi, Isabel-Clara Simó ens narra en un capítol bastant breu, titulat «Enlloc», la mort del fill a causa d'un accident de trànsit. Paraules i pàgines commovedores, no cal dir-ho, encara que es tracta d'un tema a penes esbossat. L'últim capítol, dedicat a València i Alcoi, és una apassionada evocació de Joan Fuster i dels amics del País Valencià, a més d'altres anècdotes i circumstàncies vitals relacionades amb la infantesa de l'escriptora a Alcoi. Comptat i debatut, *Els racons de la memòria* finalitza, com no podia ser d'una altra manera, amb un apassionat cant a l'escriptura, veritable passió de l'autora, que ens consta que és una necessitat i una forma de vida; «Escriure és viure. No hi ha fugida ni escapatòria. No hi ha remei».