
Insurrección pacífica

El libro de mayor éxito en Francia en  estos
momentos se titulaIndignez- vous! Su autor es
Stéphane Hessel, un caballero simpático,
atento y lúcido que cumplió  años el pasa-
do  de octubre. Indignez-vous! apareció en
octubre, de la mano de Indigène, un pequeño
editor de Montpellier, al precio de   (el en-
sayo de Hessel tiene  páginas). Desde en-
tonces ha vendido más de un millón trescien-
tos mil  ejemplares, lleva cuatro meses en el
número  de las listas de ventas y sus editores
lo han comparado con el llamamiento del ge-
neral De Gaullea la resistencia frente a la ocu-
pación alemana en junio de . 

La tesis de Hessel consiste en que los fran-
ceses deben recuperar los valores que inspi-
raron el movimiento de la Resistencia duran-
te la ocupación nazi: «El impulso fundamen-
tal de la Resistencia fue la indignación. Alen-
tamos a las jóvenes generaciones a que recu-
peren y transmitan los ideales y el legado de la
Resistencia». 

Hessel llama a la defensa de las conquistas
del Estado del bienestar («Los responsables po-
líticos y económicos, los intelectuales y la so-
ciedad en su conjunto no deben acatar la ac-
tual dictadura internacional de los mercados
financieros, que amenaza la paz y la demo-
cracia, ni dejarse impresionar por ella») y re-
chaza la creciente desigualdad en la sociedad
francesa, el encogimiento de la prensa ante el
poder, el deterioro del medio ambiente y el tra-
tamiento que reciben los inmigrantes en Fran-
cia. 

Nacido en Berlín en octubre de , Sté-
phane Hessel llegó a Francia en  y obtu-
vo la nacionalidad francesa en . En mar-
zo de  pasó a Londres y se incorporó a las
tropas del general De Gaulle. Enviado a Fran-
cia en marzo de , fue detenido por los ale-
manes el  de julio, destinado al campo de
concentración de Buchenwald y condenado a
la horca; salvó la vida porque consiguió hacerse
pasar por otro prisionero, Michel Boitel, que
había muerto de tifus. El  de abril de  se
ordenó su traslado al campo de Bergen- Bel-
sen, pero durante el viaje en tren consiguió es-

capar, junto con el agente británico Frederick
Yeo-Thomas (el célebre White Rabbit de la Re-
sistencia) y llegar hasta las líneas americanas
en Hannover. 

En , formó parte del equipo interna-

cional redactor de la Declaración Universal de
los Derechos Humanos. 

Tras la guerra, desempeñó diferentes pues-
tos diplomáticos en las Naciones Unidas, Sai-
gón, Argel, Ginebra y Nueva York. En  in-

tervino como mediador en los incidentes que
se sucedieron en París en las iglesias de Saint-
Ambroise (- de marzo) y Saint-Bernard (
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Ivan Klíma invoca
l’esperit de la ciutat

que l’ha conformat en
una recopilació de

textos d’origen
divers que permet
reflexionar sobre

els totalitarismes,
incerteses i reptes

de la llibertat, la
memòria i la

literatura.
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JORGE SEMPRÚN
Premio Internacional de Periodismo 

El escritor y exministro socialista de Cultura Jor-
ge Semprún recogió ayer en París el Premio In-
ternacional de Periodismo 2010, del Club Inter-

nacional de Prensa, de manos del embajador
ante la UNESCO, Ion de la Riva, que le calificó

como «un maestro de la cultura entendida
como puente para salvar al hombre, como ese

salvavidas que en momentos terribles como los
que él ha testimoniado ayuda a alcanzar la otra

orilla. El escritor se mostró emocionado por el
hecho de que el premio venga de su propio país.

PROTAGONISTA DE LA SEMANA...



¡Indignaos!

«Ya es hora de que la preocupación por la ética, por la justicia, por el
equilibrio duradero prevalezcan». Con estas palabras el caballero de 93 años
Stéphane Hessel ha provocado la movilización de más de un millón de
franceses a partir de su libro «¡Indignaos!», que el lunes llega en su edición
castellana con un prólogo de José Luis Sampedro titulado «Yo también».

IVAN KLÍMA

L'esperit de Praga

STÉPHANE HESSEL
¡Indignaos!

Prólogo de José Luis Sampedro.
Colección Imago Mundi
EDICIONES DESTINO, 2011

�

STÉPHANE HESSEL
Indignez vous!

Versión en francés. 
INDIGÈNE, 2010
�

Stéphane Hessel y José Luis Sampedro. LEVANTE-EMV

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE �



Biografia

El gènere biogràfic ens persegueix, la cosa no
té remei. Els acadèmics, el públic i els diletants,
tots estan d’acord en el seu interés. ¿És la bio-
grafia la millor manera d’accedir a comprendre
una obra? ¿Biografia intel·lectual o retrat d’una
vida? Perquè, vida i obra (en aquest ordre cro-
nològic) són en Jorge Semprún aspectes via-
bles per a aprofundir en qualsevol de les direc-
cions. D’una banda la seua biografia personal,
des de l’adolescència fins a la maduresa està
travessada i travessa espais i moments històrics
en què la vida s’espesseix fins a assolir una di-
mensió radicalment distinta a cada pas. Fasci-
na. De l’altra, és autor d’una obra molt irregu-
lar però amb fites remarcables, i gairebé sem-
pre (bevent de la seua biografia, en efecte) in-
teressant. 

Malgrat aquest «material» de primera qua-
litat per a bastir-ne una biografia, Semprún (que
no s’esmuny mai) s’escapa. Perquè és un cas ex-
trem de l’aparent contradicció entre un solita-
ri individualista, egocèntric infatigable, i al
temps un home compromés amb el món que
li ha tocat viure: resistent antifeixista i militant
comunista en la seua acció política. També, es-
criptor dels camps d’extermini, de la militància
política activa i fins tot de la seua etapa minis-
terial, guionista cinematogràfic, en fi, de clàs-
sics del cinema polític. Home d’acció i reflexió,
sempre sabem qui és, però des d’una distància
insalvable. 

Franziska Augsteinva concebre un llibre que
fos una llarga entrevista amb Semprún. Però,
l’entrevistat va avorrir el projecte, fatigat d’es-
coltar-se. En realitat, aquella i d’altres entrevis-
tes, han servit com a base de Lealtad y traición
de manera que l’estudi acaba tenint un caràc-
ter híbrid. Perquè l’autora va movent-se al vol-
tant de la versió de la memòria individual que
fixa Semprún. Avui, diu l’autora, «Semprún es
señor de su biografía». Semprún, doncs, com a
«testimoni», amb tot el pes que aquesta paraula

té en l’univers postbenjaminià. Però, al temps
Augstein, elabora una narració que qüestiona
o confirma el testimoni, que s’allunya per a com-
prendre millor, que es deixa seduir però no en-
ceguerar. Certament, la vocació autorial fa que,
de vegades, algunes decisions siguen qüestio-
nables. Així, els excursus que encapçalen molts
capítols (sovint referits a la família de l’autora ma-
teixa) són vagament incomprensibles i narra-
tivaments semblen fragments incrustats i in-
necessaris. Segurament, Augstein ha buscat un
recurs «postmodern» per a dotar de més den-

PER FERRAN ARCHILÉS

sitat a la seua aportació personal. No calia. És
prou més interessant quan punteja el relat de
Semprún i explica al lector contextos i condi-
cions dels fets. És veritat que de vegades l’autora
mostra, però, algunes insuficiències, sobretot pel
que fa a la història espanyola (també la francesa).
També algunes mànies. Per si el lector està in-
teressat les falles li semblen un ritual bàrbar i els
valencians (a partir de Muñoz Suay) bròfecs i
bruscos. Ves a saber, naturalment.

En tot cas, l’autora ha traçat un retrat que es
llig sempre amb agilitat, i on la vessant política
de l’autor ocupa un inevitable lloc central. En el
fons, i el títol del llibre descriu més la percep-
ció externa que no la posició de l’autor, Semprún
pot ser descrit com un comunista que ha dei-
xat de ser-ho. No, per cert, com un anticomu-
nista en cap sentit clàssic. Tant o més que el pas
per Büchenwald (malgrat que això ha marcat l’è-
xit literari de l’autor a Europa) fou l’expulsió del
partit el  el que li va partir la vida en dues
meitats. Augstein diu poc i res nou sobre tot el
que va esdevindre quan els «cabezas de chor-
lito» de Semprún i Claudínvan ser expulsats (so-
bre això caldrà esperar al treball que Felipe Nie-
to té previst publicar en breu). Però, el mateix
Semprun sap que allí es va jugar el destí del que
dotaria de sentit, com l’accés a la talaia de la vida
pròpia, la seua trajectòria i la de la seua obra. No
fou fins aleshores que Semprún va començar
la seua carrera literària, en francés, amb l’es-
tremidor El llarg viatge, i cinematogràfica. No
fou fins aleshores que la crítica al  PCE el va por-
tar a qüestionar l’estalinisme i a obrir la porta a
la memòria de l’Holocaust.

Quan la pols del comunisme històric sem-
pla ja resseca, Semprún està present en l’horitzó
intel·lectual europeu a través de la seua obra. Els
seus llibres rarament inquieten ni sorprenen,
però sovint commouen. Són obres racionalis-
tes (fins i tot en la fredor de l’excés sarcàstic de
l’Autobiografia de Federico Sánchez) o extre-
madament intel·lectualitzades com La montaña
blanca. És cert que en els darrers anys, i amb l’ex-
cepció de Adios, luz de veranos, els seus llibres
semblen repeticions del que ha fet, però con-
tinuen apareixent com a obres singulars.

En el fons, Semprún (naturalment, un Mal-
raux situat sempre a l’esquerra) és un autor del
segle XX, un segle al qual roman lleial, amb to-
tes llurs fractures. I ahí no cap la traició.

En la tragèdia 
d’un segle

L’autora Franziska Augstein va acabar diguent que «Semprún es
señor de su biografía». Solitari individualista, egocèntric
infatigable i al temps un home compromés, aquest treball el
retrata com un comunista que ha deixat de ser-ho.

FRANZISKA AUGSTEIN
Lealtad y traición. Jorge Semprún y su siglo

TUSQUETS EDITORES, 2010 �

de junio- de agosto), ocupadas por inmi-
grantes procedentes de Mali y del Senegal que
reclamaban su legalización. 

En , François Truffaut obtuvo el
Grand Prix de la Academia del cine francés con
su adaptación de Jules et Jim, relato de un trián-
gulo amoroso publicado en  por el co-
leccionista y crítico de arte francés Henri-Pie-
rre Roché (-). El personaje de Ca-
therine (interpretado por Jeanne Moreau) está
inspirado en la madre de Stéphane Hessel, He-
len Grund; en cuanto a los de Jules y Jim, co-
rresponden respectivamente al padre de Sté-
phane, el ensayista y traductor Franz Hessel
(- ), y al propio Roché. La identidad
de los personajes fue revelada por el escritor
tras la muerte de Helen en , y confirma-
da por el propio Stéphane Hessel en su auto-
biografía titulada Danse avec le siècle (Seuil, 
pp.), aparecida en .

Hoy, a sus  años este venerable veterano
de la Resistencia ha contagiado su mensaje de
esperanza y de rebeldía a millones de lectores
a los que invita a «no claudicar ni dejarse im-
presionar por la dictadura actual de los mer-
cados financieros que amenaza la paz y la de-
mocracia», porque «ya es hora de que la pre-
ocupación por la ética, por la justicia, por el
equilibro duradero prevalezcan». 

� VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

La editorial Destino ha decidido adelantar
la publicación de ¡Indignaos! al lunes 21 de
febrero, a un precio de 5 euros. La edición
española incluye un prólogo de José Luis
Sampedro titulado «Yo también».  El escritor,
que acaba de cumplir 94 años, une sus
reflexiones a las de Hessel y llama a «no
sucumbir bajo el huracán destructor del
consumismo voraz y de la distracción
mediática mientras nos aplican los recortes». 
El de Hessel es un alegato contra la
indiferencia y a favor de la insurrección
pacífica que llama a desperezarse, a
rebelarse. «Buscad y encontraréis», dice,
«coged el relevo, ¡indignaos!», porque «la
peor actitud es la indiferencia. Mi obra
exhorta a los jóvenes a indignarse, dice que
todo buen ciudadano debe indignarse hoy
porque el mundo va mal, gobernado por
unos poderes financieros que lo acaparan
todo». Y prosigue: «En nuestra época
teníamos un adversario claro: Hitler, Stalin. Y
dijimos 'no'. Ahora, el enemigo es más difícil
de encontrar. Pero es igual de importante
decir 'no'. Hay que resistir otra vez. Nosotros
nos jugábamos la vida. Pero los jóvenes de
ahora se juegan la libertad y los valores más
importantes de la humanidad».

�

SOLO LO IMPOSIBLE…
Se hace a veces real»

Jorge Semprún. 
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PABLO SÁNCHEZ 

El alquiler del mundo
EDITORIAL DESTINO, COLECCIÓN ÁNCORA & DELFIN, 2011

Pablo Sánchez consigue poner en solfa todos los mecanismos que mueven la vida y la
economía para reflexionar sobre el modelo social y laboral en el que vivimos atrapados, pagando
un alto alquiler. Por un lado presenta la ambición despiadada, el vacío moral, la manipulación, el
recurso del todo vale, el éxito como una meta, entre otros elementos del mundo laboral. Por otra,
muestra las traiciones, los engaños, la mezquindad, la frágil frontera entre locura y lucidez de los
que en sus vidas son piezas competitivas, egoístas, aparentemente éticas pero también
vulnerables de ser manipuladas. Un fábula moral que mueve a la risa y la preocupante reflexión.

�

PIER PAOLO PASOLINI

Nueva York
ERRATA NATURAE,  COLECCIÓN: LA MUCHACHA DE DOS CABEZAS, 2011

A finales de los sesenta, antes de su trágica muerte, Pier Paolo Pasolini realizó dos intensos
viajes a NY. A su regreso definió la ciudad como «arrebatadora, bellísima, una evasión, un
compromiso, una guerra». Curiosamente, durante esas estancias llegó a convencerse de que la
revolución era un ideal realizable. El resultado fueron sendos textos que se publican ahora por
primera vez en España. El primero es una entrevista inédita en castellano, descubierta
recientemente en una casete perdida cuatro décadas en los sótanos del Instituto Italiano de Cultura
de NY. En el segundo reconstruye  las secuencias más significativas de su experiencia.
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SOLEDAD PUÉRTOLAS

Obras escogidas (Tomo I)
ANAGRAMA, COLECCIÓN OTRA VUELTA DE TUERCA, 2011

El volumen Obras escogidas (Tomo I) reune la novela y el libro de cuentos que supusieron
el debut de Soledad Puértolas, recién ingresada en la Real Academia, Se trata de El bandido
doblemente armado, novela galardonada con el Premio Sésamo en 1979, que narra la
historia de una familia singular, los Lennox: ricos, guapos y extravagantes y los relatos de Una
enfermedad moral, que giran en torno a la posibilidad de la aventura entendida como
experiencia interior. En estos dos títulos, prologados por Daniel Fernández, Puértolas ya
brillaba con su personalísimo talento.

�

STANISLAW LEM

La investigación
IMPEDIMENTA, 2011

Gregory, un joven teniente de Scotland Yard, recibe el encargo de investigar una serie de
extraños sucesos que tienen intrigada a la policía. De diversos puntos de la zona metropolitana
de Londres llegan informes sobre cadáveres aparentemente resucitados que empiezan a
levantarse y caminar. Nadie encuentra una explicación racional. Pronto se hará evidente que el
misterio no radica en la investigación en sí, sino en los efectos que los sucesos tienen sobre el
propio lector. Una obra que seduce con una intriga policíaca de tintes filosóficos y metafísicos, en
un Londres neblinoso y nocturno en que casi ninguna pregunta tiene respuesta.  

�



Escrits

Poc temps després de la caiguda del co-
munisme, una periodista preguntà a Ivan
Klíma: «I ara sobre què escriurà? Em refe-
reixo a ara que ja no té contra qui lluitar». No
hi ha cap ciència exacta que mesure la cà-
rrega d’història que poden tolerar una ciu-
tat i un país. A inicis del segle XX, els carrers
de Praga comptaven amb innombrables ca-
barets, artistes i societats de debat, una ener-
gia creativa i una efervescència que, en uns
anys, passaria a ser un món nebulós i un re-
lat quasi espectral. L’escriptor txec i jueu Ivan
Klíma sempre ha vist des de l’admiració —i
el misteri— que aquesta ciutat fóra capaç de
traure alguna cosa positiva d’un destí tan poc
propici: potser la tendència a la negociació
i, ben sovint, a capitular davant l’enemic —
l’imperi, nazis, comunistes— en lloc de la
confrontació, s’hagen convertit en la princi-
pal carta per a sobreviure enmig de cataclis-
mes. Quan el  les tropes del Pacte de Var-
sòvia envaïren l’antiga Txecoslovàquia, Ivan
Klíma decidí tornar dels EUA on feia classes,
ja que no volia ser com aquell professor de
la seua novel·la Amor i brossa () qui,
després d’anys d’exili, encara duia al rellot-
ge l’hora centreuropea. Una vegada recupe-
rada la democràcia, Ivan Klíma constata que
enfront de l’immobilisme asfixiant de l’èpo-
ca anterior, ara tot oscil·la entre l’eufòria i
l’angoixa, un desconcert que és una sort, so-
bretot, per a un escriptor. Tal i com confessa
a Philip Roth, «la caiguda del sistema tota-
litari no convertirà la literatura en un tema
casual d’aquests que es trauen per espantar
l’avorriment en les festes».

Més enllà de les onades de turistes que
creuen cada dia la plaça de la Ciutat Vella,
Ivan Klíma hi descobreix el pàlpit d’un es-
pai per on s’han succeït grans moments de
la història txeca, cícliques catàstrofes i esclats
de barbàrie. «Vaig començar a interessar-
me per la política d’una manera desmesu-
rada per a la meva edat», assenyala en L’es-
perit de Praga, fragments de memòria d’Ivan
Klíma indestriables del seu país i d’una

ciutat que sent atapeïda i bigarrada, és a dir,
de dimensions més humanes. Deportat de
menut junt als seus familiars jueus al camp
de concentració de Terezín, l’autor veié des-
prés de la guerra la imposició del comunis-
me: si bé en un primer moment creia, amb
ulls de xiquet, en la victòria del bé contra el
mal, de seguida descobrí que nazis i soviè-
tics eren «dues formes del mal que compe-
teixen entre elles per dominar el món». La
literatura representava, després d’aquell
col·lapse, la possibilitat de donar veu a des-
apareguts i assassinats, donar eixida a la rà-
bia i al desig d’ajustar comptes. Amb els anys
Ivan Klíma comprovaria que una vivència ex-
trema no ens obri el camí cap a la saviesa,
sinó que es necessita certa distància per a fil-
trar i comprendre tot el que ha sedimentat
en la memòria.

«Sé que és ben poc probable que trobi un
altre relat que no sigui el propi. Un no s’arriba
a apoderar mai d’una vida aliena i, encara
que ho aconseguís, no trobaria una altra his-
tòria», declara el protagonista d’Amor i
brossa, un escriptor enfundat en una armi-
lla taronja i amb una granera a la mà. Aquest
personatge arrossega el carro del fem com
una condemna —del poder comunista— i
alhora com si li hagueren concedit un ob-
servatori privilegiat mentre neteja els carrers
de Praga de brutícia i deixalles. Una novel·la
construïda amb elements autobiogràfics, fets
i reflexions que Ivan Klíma enllaça sense ca-
pítols ni seqüències en una línia que s’estreny

POR ALFRED MONDRIA

i s’ennuega entre el passat i el present.
Aquest personatge és custodiat per «la for-
ma més elevada de llibertat de la persona i
la raça humana», segons proclamava un dels
eslògans de la dictadura en idioma jerkès: una
llengua de  paraules que inventaren els
humans per comunicar-se amb els xim-
panzés i que per a l’autor simbolitza la per-
versió del llenguatge comunista. La inca-
pacitat de decidir-se entre dues dones —i de
verbalitzar amb elles el que sent—, records
d’infantesa, la re-
lació amb el pare
—un enginyer
humiliat pel rè-
gim—, a més de
converses amb
els altres com-
panys de l’equip
de neteja s’entre-
creuen en un pai-
satge dominat per
muntanyes de
brossa, moral i fí-
sica. «Tot allò que
havia viscut es
metamorfosava
en imatges»,
apunta aquest
home assetjat que
troba en l’obra de
Kafka un espill i
una mena de re-
fugi.

En L’esperit de
Praga —recopila-
ció d’assajos i ar-
ticles— Ivan Klí-
ma intercala vi-
vències personals amb l’anàlisi consternada
del règim totalitari. L’autor descriu en un dels
millors capítols l’efusivitat amb què el ciutadà
mitjà rebé la instauració del nou sistema, un
poder que satisfeia la il·lusió d’ordre i orga-
nització justa de la societat. Una exaltació que
derivà en una espècie de culte a la imper-
sonalitat ja que els seguidors reprimien,
progressivament, la individualitat i la ini-
ciativa. Però Ivan Klíma traça amb detall el
moviment descendent, quan el règim apli-
ca la força per amagar el desencant, fins que
l’adhesió és substituïda per la por. En la fase
final de la dictadura la casta dirigent incre-
menta la corrupció i la crisi s’agreuja: del pro-
grés i el benestar que s’havien garantit només
resten la misèria i l’empobriment dels ciu-
tadans.

Ara bé, Ivan Klíma subratlla —indignat i
perplex— que sense la col·laboració d’es-
criptors i artistes no hauria encaixat amb tan-
ta exactitud aquest mecanisme de falsedat
i intimidació. Tal i com indica Karol Capek
—un dels autors de referència d’Ivan Klíma—
, allà on s’exerceix la violència contra la hu-
manitat civilitzada ens trobem amb intel·lec-
tuals implicats que fan ostentació d’argu-

ments ideològics per justificar-se. La fe re-
volucionària reclutà tot un exèrcit de profe-
tes —dins i fora de l’espai totalitari— i rap-
sodes del món paradisíac, doctrines re-
demptores més importants que les vides hu-
manes ja que les paraules substituïen les pro-
ves.

Així com gran part d’intel·lectuals col·la-
boraren amb el règim comunista, Ivan
Klíma destaca també que els escriptors i
l’àmbit de la cultura tingueren un paper de-

terminant des
dels anys setanta
fins la Revolució
de Vellut per en-
derrocar la dicta-
dura: la convic-
ció que s’ha de
posar de nou
l’èmfasi en l’indi-
vidu —i no en les
masses— com
una força indis-
pensable de la
història. Enfront
de les grans ideo-
logies, el reclam
d’un paper espi-
ritual i moral sen-
se el qual no es
pot exercir la po-
lítica i que per a
l’autor conflueix
amb la concepció
de cultura de
Huizinga: una
fita del ser humà
perquè puga viu-
re els seus dies

amb un sentit, de manera creativa i lliure.
Ivan Klíma insisteix que les principals ar-

mes amb què lluitaren contra la dictadura fo-
ren, al cap i a la fi, el to lleuger i la ironia, allò
més oposat a les rígides consignes comu-
nistes. Praga reflecteix les paradoxes que han
determinat la vida de l’autor i que recullen
tant Les aventures del bon soldat Svejk de Ja-
roslav Hasek com el contrapunt de la lite-
ratura de Kafka, qui ens desvela que primer
de tot s’han de buscar les lleis i l’ordre del
món interior. Després de la disbauxa de les
avantguardes i de la reacció que represen-
tà el realisme socialista, Ivan Klíma troba re-
confortant una novel·la com El llibre del riu-
re i de l’oblit que gira els ulls a una tradició
humanística de la qual Praga no s’hauria
d’haver desentés mai, i on Kundera ens re-
corda que els individus —i les nacions pe-
tites— estan constituïts, sobretot, a base de
memòria. L’escriptor és per a Ivan Klíma algú
que no pot esquivar les proves de la vida i que
no és capaç d’aturar ni relaxar el joc mental,
com el protagonista d’Amor i brossa a qui l’a-
mant retrau enutjada: «Constantment et
turmentes amb preguntes innecessàries.
¿Per què ho fas?»

Històries de Praga

Ivan Klíma (1931) reflexiona en el recull d’escrits «L’esperit
de Praga» sobre els totalitarismes, incerteses i reptes de la
llibertat, memòria i literatura. L’ombra del segle XX en la
biografia de l’escriptor i de la seua ciutat.

IVAN KLÍMA
L’esperit de Praga

Traducció de Fernando de Castro i Dolors
Udina. QUADERNS CREMA 2010
�

Ivan Klíma al cuadrado. 
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JOSEP MARIA MUÑOZ PUJOL 

Tots els camins duen al llit de Venus
3I4, COL.LECCIÓ: TEATRE, 2011

De totes les històries medievals d’amor, la més dramàtica, misteriosa, críptica, excitant i
provocadora és la d’Abelard i Heloïsa. Per si fos poc, és l’única real, i la que suscita més interès
intel·ectual avui. La confrontació d’Abelard amb Heloïsa manté la força a la recerca de la
saviesa en l’amor. Visqueren en el temps més dramàtic, en ple domini mascle en el primer
Renaixement a Europa, en una societat obligada a la fictio (falsificació de la consciència que
conforma l’imaginari en una moral basada la hipocresia extrema). Per batre’s contra el destí
que el context moral imposa, els amants duen la seva transgressió al màxim nivell.

�

JUAN CUETO

Cuando Madrid hizo pop
EDICIONES TREA, 2011. 

Cuando Madrid hizo pop reúne libros descatalogados, artículos y conferencias inéditas de
Juan Cueto para elaborar el croquis de un itinerario, el que va de la posmodernidad a la
globalización, a través de un conjunto de textos muy heterogéneos en cuanto al fondo y a la
forma, pero radicalmente coherentes en su tratamiento de una época convulsa y en la
mirada que en ellos se cierne sobre unos modelos sometidos a transmutaciones constantes.
Lo que surge es un corpus de pensamiento modelado desde la fragmentación, que se
identifica como uno de los signos de la época que el autor ha desentrañado con acierto.

�

TAKIJI KOBAYASHI  

Kanikosen. El Pesquero
ÁTICO DE LIBROS, 2010

A disposición de los lectores españoles la obra del comunista japonés Takiji Kobayashi,
asesinado en 1933. Se trata de Kanikosen. El Pesquero y El camarada. Dos obras  cargadas
de idealismo que identifican a su autor con un movimiento de literatura proletaria. El
camarada es el relato en primera persona de la vida y las dificultades de un militante del
partido comunista en el Japón de los años treinta. En aquella época, este partido era ilegal y
sus militantes eran perseguidos. Kanikosen. El Pesquero es la descripción de las dificultades
del proletariado japonés a finales de los años veinte como una versión de Las uvas de la ira.

�

HENRY HITCHINGS

Saber de libros sin leer
EDITORIAL PLANETA, 2011

Con sorna, el crítico británico Henry Hitchings plantea en este divertido ensayo
qué debemos conocer de los grandes clásicos para brillar en las reuniones sociales, a
pesar de no haber leído una línea. Esta guía proporcionará a los lectores toda la
información literaria que necesita para salir airoso de cualquier situación, ya sea un
examen crucial, una conversación profunda en el bar o una charla entre amigos. El
secreto a la hora de hablar de los clásicos en público radica en que «la mitad de las
veces, al persona a la que tratamos de impresionar tampoco los ha leído».

�
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La cruzada de los niños
EL JINETE AZUL, ÁLBUM ILUSTRADO, ILUSTRACIONES: CARME SOLÉ VENDRELL, 2011

Largo poema narrativo escrito por el reconocido dramaturgo alemánBertolt Brecht en el
que se cuenta la aventura de un grupo de pequeños alemanes, polacos y judíos que, huyendo de
la guerra en 1939, se fueron juntando en un pueblo destruido de Polonia. La fuerza vital de este
poema sigue teniendo absoluta vigencia. Y como es distintivo de la editorial El Jinete azul,
Carme Solé Vendrell ha realizado unas espléndidas ilustraciones que reflejan la atmósfera de
esta denuncia de la guerra y sus horrores. Un libro ilustrado recordando a Pawel Rouba que de
pequeño, en Polonia, oía contar esta historia.

�

TRISTÁN GARCIA

La mejor parte de los hombres
ANAGRAMA, PANORAMA DE NARRATIVAS, 2011

Es la primera novela de Tristán Garcia en la que, con estilo directo y un planteamiento
ajeno a los géneros autobiográficos en boga —Garcia, que por edad no pudo conocer los
años que retrata— es capaz de evocar una época con una sorprendente eficacia y vivacidad.
En el París de los ochenta y noventa, una periodista de Libération narra las aventuras de
Willie, Doumé y Leibowitz. El primero llega a convertirse en el rey de la noche gay parisina.
El corso Doumé fue fundador del primer movimiento de liberación homosexual francés.
Leibo es un joven filósofo que empieza situado en la izquierda divina…

�

ESTEVE RIAMBAU

El poder de les formes
LA MAGRANA, ORIGENS, 2011

¿Quina estratègia s'amaga darrere la imatge dels polítics? ¿Com són les formes per transmetre
uns continguts relacionats amb l'escenificació del poder? Des dels departaments de protocol de la
Diputació de Barcelona, la Generalitat provisional i l'Ajuntament, Francesc Galmés respon aquests
interrogants amb una experiència acumulada des del 1974 fins el 2008, data de la seva jubilació.
Ha viscut moments crucials: els darrers anys del franquisme, els Jocs Olímpics del 1992 i a
personatges rellevants: Gorvatxov, Mitterrand… Bambolines de la política en una biografia
escrita a partir de la mirada privilegiada de qui ha contribuït a la posada en escena de la història.

�

PILAR PEDRAZA

Agustí Villaronga
AKAL, COLECCIÓN CINE, 2011

Agustí Villaronga. Pa negre.Nueve premios Goya. Entre otros, mejor película y mejor
director. En Akal afirman que ya sabían de la calidad de este cineasta. Así que aquí está el libro
de la valenciana Pilar Pedraza sobre una de las voces más personales y secretas del cine
europeo. La obra completa del autor de Tras el cristal se aborda en este libro —el primero de
estas características escrito y publicado en nuestro país— de manera sistemática, empezando
por sus primeros cortos y llegando hasta películas muy reconocidas comoAro Tobulkhin.
Siempre transgresor, el arte de Villaronga se mueve por senderos valientes e implacables.

�

Novela

Al final, lo que hace María García-Lliberós
es escribir sobre las cosas que pasan mientras
vivimos y, con frecuencia, apenas les prestamos
atención. Y es que la vida es un juego con mu-
chas posibilidades que no conviene pasar por
alto. En ese terreno, la autora tiene una habili-
dad especial para escribir, para hilvanar las his-
torias y atrapar al lector que, sin darse cuenta,

se deja llevar en un mundo inventado, imagi-
nando que camina sólo.

Esto ocurre porque la historia que nos cuen-
ta podría pasarnos a nosotros, en cualquier mo-
mento, o tal vez nos ha pasado. Esa sospecha in-
fantil de estar recogido por una familia que no
es la nuestra, o el encuentro casual que puede
cambiar nuestra vida, son escenas que hemos
vivido en algún sueño, en alguna confidencia,
como Lucía. Y el título de la novela, magnífico
por cierto, nos da algunas pistas para descubrir
lo que hay detrás. No es que Lucía sea frágil y
fuerte, que no son antónimos, no crean, es

que Lucía es una mujer viva y tiene amistades
contradictorias que son una pócima contra la de-
bilidad. Puede ser frágil, que lo es, pero no dé-
bil. Y cuando la autora nos cuenta la cena de las
tres amigas que enjugan esas debilidades para
obtener la fortaleza final, nos está destapando
el tarro de las esencias de un mundo donde la
compañía es un arma imprescindible. Más que
la compañía diríamos la amistad, la complici-
dad, la posibilidad de bajar la guardia delante de
otros, sin riesgo a que esa fragilidad se convier-
ta en herida grave. 

Nosotros, lectores, estamos apostados ob-
servando la escena con una mirada cenital
como si se tratara de un ring con tres contrin-
cantes que se aman y se defienden al mismo
tiempo, utilizando armas de palabras, de sen-
timientos, de confidencias.

Mientras, en el otro platillo de la balanza vir-
tual, están los hombres, también protagonistas
pero vistos desde el cristal de quien quiere po-
nerlos en segundo plano. Inmaduros, indecisos,
ambiciosos, no salimos muy bien parados en la
novela porque no sabemos aprovechar las
oportunidades que la autora deja caer con di-
simulo; ni siquiera un padre que podría tener la

comprensión de la hija. Ni siquiera un amante
bien dibujado, que se pierde en brazos de la Lo-
lita de turno entre árboles que no le dejan ver el
bosque. Tal vez el hombre, durante siglos de in-
sistencia, se ha merecido ese papel secundario
y turbio que María le reserva. Pero esta no es una
novela feminista ni contra los hombres; es una
novela real, sabiendo que esto supone una
contradicción imperdonable.

Sí, todo es verdad. Aunque se nos entre alguna
duda al leer y leer, la historia que nos cuenta, ocu-
rre, ha ocurrido o puede ocurrir en cualquier mo-
mento; sólo hay que esperar. Por eso es senci-
llo seguir las piedrecitas que María deja en el ca-
mino para que reconstruyamos un relato que
puede ser nuestro, que lo es, y que puede llegar
a asustarnos por su semejanza con nuestras vi-
das. Así, rellenamos los huecos e imaginamos
a una madre contenida durante años, con un se-
creto a cuestas que su marido, al desvelárselo,
le trasladó con todo el peso del silencio. Porque
el silencio pesa, no crean y, con frecuencia, re-
sulta un equipaje difícil de ocultar. Si se rompe
ese secreto, los planetas se desalinean y pueden
ocurrir catástrofes afectivas de consecuencias im-
previsibles. Todos hemos huido alguna vez,
todos hemos regresado al lugar del crimen, to-
dos hemos dudado en una bifurcación y todos
hemos visto la pequeña paja en el ojo ajeno sin
llegar a descubrir el bloque de granito en el nues-
tro.

Así es la vida, frágil y fuerte. Y en la novela, esa
vida se desarrolla entre Roma, Benicàssim y Va-
lencia, esa ciudad en la que nos reconocemos
por sus lugares; mientras, ahí fuera, el mundo
se despide de una Unión Soviética debilitada y
obsoleta, poniendo patas arriba un orden que
parecía eterno. Pensándolo, todo está patas
arriba en la novela, aunque sea cotidiano, aun-
que sea posible. Y ese es un riesgo que vale la
pena correr. Si la lee, lo descubrirá.

POR  RAFAEL RIVERA

Una mujer viva
Lucía es como la vida. Frágil y fuerte. Es la protagonista de la
nueva novela de la escritora valenciana María García-Lliberós 

Recopilació

Els vint-i-quatre personatges triats dins
aquestes Cartes de condemnats a mort pel
franquisme de les periodistes A. Díaz i H.
Ledesma són una petita mostra de les mi-

lers de víctimes que va deixar la dictadura
del general Franco. Ara que hom reivin-
dica amb insistència la revisió de la me-
mòria històrica del nostre passat més re-
cent, amb tantes traves legals i una certa
indiferència general per part de la socie-
tat, testimonis de primera mà com els pre-
sents ens refresquen la crueltat i la injus-
tícia d’aquells militars sublevats envers el
règim democràtic de  i  que organit-
zaven multitudinaris consells de guerra
«sumaríssims» tant durant el conflicte
bèl·lic com en la fosca postguerra del fran-
quisme. El resultat fou, com sabem, milers
de ciutadans afusellats pel simple fet

d’haver defensat la República i/o el cata-
lanisme.

Dins aquesta tria podem perfectament
comprovar la diversitat de  personatges: des
de polítics ben notables com ara Lluís
Companys, President de las Generalitat de

Catalunya, el ministre anarquista Joan
Peiró a nacionalistes tan coneguts com
Manuel Carrasco i Formiguera, Carles
Rahola i Domènec Latorre i Solé, que no
va participar en el conflicte a causa de l’e-
dat i un braç esguerrat. Un altre personat-
ge ben significatiu, a les acaballes del
franquisme, fou Salvador Puig Antich.

Les autores de tan exhaustiu i rigorós tre-
ball el presenten sistemàticament de la se-
güent manera: a) d’entrada, un resum
biogràfic de cadascun dels personatges, b)
circumstàncies de la detenció i el judici
«sumaríssim»; c) l’execució; d) darrera vo-
luntat de l’afusellat amb la carta o cartes,
si han arribat als familiars i e) una petita fo-
tografia del personatge cedida pels fami-
liars. El resultat de tot plegat és, segons pa-
raules del presentador Josep M. Figueres,
una «obra emotiva que testimonia la du-
resa d’uns anys. Gràcies al seu esforç, la his-
tòria no s’esborra del tot i la podem tenir
present».

PER LLUÍS ALPERA

Cartes que no
permeten l’oblit
Document d’alt valor amb testimonis
de primera mà: les cartes dels
condemnats a mort pel franquisme,
recopilades per A. Díaz y H. Ledesma

MARÍA GARCÍALLIBERÓS
Lucía o la fragilidad de las fuertes

PLATAFORMA EDITORIAL, 2011 �

ALBA DÍAZ/HELENA LEDESMA
Cartes de condemnats a mort 
pel franquisme

Memòria del segle XX.
COSSETÀNIA EDICIONS, VALLS, 2010
�

La escritora valenciana María García-Lliberós.
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RUBÉN AMÓN

Plácido Domingo. Un coloso en el teatro de la vida
EDITORIAL PLANETA, 2011

Setenta años en buena forma. La vida del tenor español actual más cotizado y valorado en
el ámbito mundial a manos del periodista especialista musical, apasionado de la ópera,
Rubén Amón (Madrid, 1969), también corresponsal en zonas de conflicto. Amón ha escrito
biografía definitiva del tenor más grande de todos los tiempos. Entre las características
especiales del personaje destaca su capacidad de reinvención, su fuerza desmesurada, la
pasión mesurada pero constante y la respiración y una manera de caminar de quien hace de
la música una forma de vida. También hay espacio para las anécdotas.

�

IAN RANKIN 

Asuntos internos
RBA, SERIE NEGRA 2011. 

Malcolm Fox trabaja en el Departamento de Asuntos Internos, uno de los menos populares
de la policía, pues se dedica a erradicar la corrupción en el cuerpo y a investigar a los agentes. Es
un tipo de mediana edad, gruñón y divorciado. No prueba el alcohol y lleva tirantes. Es constante
e íntegro en su trabajo, y goza de una inteligencia poco común. Acaba de resolver un caso, por lo
que debería sentirse satisfecho, pero una situación familiar complicada hace que no tenga
motivos para alegrarse. Es el debut literario de Malcolm Fox, nuevo personaje protagonista de
Ian Rankin con la crisis financiera global como telón de fondo. Sólida novela negra.

�

NOAM CHOMSKY/ ILAN PAPPÉ 

Gaza en crisis
TAURUS, 2011

Dos de las voces más autorizadas denuncian la situación de Palestina. El asedio que
sufren los palestinos de Gaza desde que en el invierno de 2008 un ataque militar israelí
causó 1.400 muertos e impuso un duro bloqueo ha situado a la Franja en el centro del
debate sobre un conflicto que dura ya más de 60 años. Partiendo de esta catástrofe política y
humanitaria, el intelectual judío-estadounidense Noam Chomsky y el historiador israelí Ilan
Pappé ofrecen un lúcido análisis de los orígenes y el futuro de la larga ocupación de
Palestina. Un discurso que se caracteriza por la coherencia, la mesura y la amplitud de miras.  

�

DAVID MAMET

Verdadero y falso. Herejía y sentido común para el actor
ALBA EDITORIAL, ARTES ESCÉNICAS, 2011

Es un título de referencia para el creador actual que, a menudo, se ve confrontado con
su propio trabajo frente al negocio. Un texto que apela al actor de forma tan sincera como
irreverente arremetiendo contra las vacas sagradas de la interpretación, especialmente
contra los valedores del Método Stanislavski y los agentes del negocio teatral para
proponer al lector nuevas formas de acercarse a un personaje, trabajar con el texto,
aprovechar ensayos y audiciones y de sobrevivir, con cordura, en el negocio de la
interpretación conservando la dignidad personal y el compromiso actoral.

�
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«Tristia», «Die zelle
in Nonnenwert»,

«Romance oubliée»,
«Elegies», «La

lúgubre góndola».
Trío para piano 

y arcos
HARMONIA MUNDI,

DDD.  
UN CD.

CRÍTICAS DE
ANTONIO GASCÓ

� Trío Wanderer.
En los auditorios, los conciertos protagonizados por grupos de cámara suelen

tener menos «tirón» que los de solistas mediáticos y los de grandes agrupaciones.
Sin embargo, la música de cámara tiene una cercanía intima y una transparencia
en la definición de los instrumentos que intervienen que subyuga a quien busca en
la música sensaciones de comunicación mental y emocional. Viene a cuento esta
reflexión por la escucha de este excelente disco en el que el trío Wanderer aborda
un repertorio de contenido elegiaco con tanta intención interpretativa que llega a
calar en la sensibilidad del más impasible. El cuerpo del programa es el trío de
Smetana escrito como un desahogo tras la muerte de su hija de cuatro años
víctima de una epidemia de escarlatina. Si bien la composición no deja de tener
alientos nacionalistas, bien entendidos por los intérpretes, importa el carácter
global en el que la melancolía lleva la batuta en una inspirada traducción en la que
no faltan vehementes momentos de postulado sinfónico. La obra de Smetana
produjo gran influencia en el género de la que son deudores Tchaikovsky, Dvorak,
Rachmaninov y también Liszt. No es ocioso que diversas obras de este último
completen el programa. No es que los tres solistas se sienten con un propósito
macabro ante los atriles. Extraen sonoridades de honda intimidad, proyecciones en
el aire de alientos afligidos, suspiros convertidos en sonido.

�

LISZT, SMETANA
PROPÓSITO ELEGÍACO � D. Fray, piano. Orchestra Philarmonia. Director, J. van Zweden.

David Fray es un pianista francés que frisa la treintena, con indudable
talento (y él lo sabe) y que tal vez por ello se permite excentricidades que
corren parejas a su indudable destreza y concepción interpretativa al
teclado. Este nuevo Glenn Gould, con  reminiscencias de gesto y actitud
byronianas, en la línea más actual de otro colega caprichoso como es
Pogorelich, es sin duda un reconocido intérprete de Schubert y Mozart a los
que ve desde una óptica de referencias bachianas. Precisamente la música
del Kantor de la Tomaskirche es la que mas le seduce porque en ella puede
dar rienda suelta a su creatividad. 

Este disco que comentamos de Virgin que es su sello exclusivo se dedica a
dos significativos conciertos del periodo final de Mozart como son el 22 y el
25. Fray a lo que se ve, ha conseguido imbuir de su criterio al holandés Jaap
van Zweden en cuanto a la narrativa de un discurso transparente no exento
de intensidad, sobre todo por cuanto hace al acompañamiento, en los
momentos en que orquesta y piano se encuentran en los acordes
dominantes.

El pianista francés articula con aérea y perlada pulsación en unas
traducciones elegantes y refinadísimas. El hecho de que en el concierto 25
utilice la cadencia del antojadizo pero genial Friedrich Gulda, es, sin duda,
una palmaria declaración de intenciones.

�

MOZART LA DIÁFANA INTROSPECCIÓN

Conciertos para
piano y orquesta
números 22 & 25.

VIRGIN CLASSICS
DDD.  

UN CD.

Estudi

Escriu Juan Vte. Garcia, autor de La tau-
la del senyor duc, a tall de conclusió: «esco-
drinyar com per una finestra l’interior del
palau d’una de les famílies més importants
del nostre passat medieval», ens pot ajudar
a desfer bona part dels mites d’aquest perí-
ode, «suposadament fosc», que ens ha ama-
gat, entre d’altres, una rica realitat culinària.

Un d’aquest mites és la imatge d’una no-
blesa ocupada en els seus interessos esta-
mentals i de classe, tremendament malgas-
tadora. Tanmateix, tota eixa enorme despe-
sa, luxe i ostentació, estaven perfectament
planificats, tenien una lògica interna, i res-
ponien a una estratègia social i de poder.

Al saló principal o menjador, la taula
principal era ocupada pel duc reial i els re-
presentants de la noblesa convidats; es co-
bria amb una llarga estovalles blanca amb
motius o franges negres o escacats per les vo-
res, tovallons de tela individuals (una inno-

vació de l’època), la vaixella, amb peces de
plata, però sobretot de ceràmica de Manises,
a més de les copes i coberts. Al seu costat es
parava la taula de la duquessa i les seues con-
vidades, i en un altre costat, la taula dels ca-
vallers i resta de convidats. Totes les taules te-
nien el seu propi personal de servei, que po-
dien diferir d’un estament a un altre.

Els protagonistes eren,
però, la rica varietat de
viandes, els plats cuinats,
preparats, adobats i servits
amb les millors i més sa-
boroses carns, peixos, ver-
dures, salses, brous, fruites
i vins, expressió d’un refi-
nament en la taula a la
recerca de fonts de plaer
inaccessibles a la resta del
poble. Plats que s’aniran
acumulant damunt les es-
tovalles netes i blanques,
seguint un rigorós ordre:
dels més pesats als més
lleugers, fins les postres i
alguns dolços. La quanti-
tat de menjar obeïa a la
preeminència social i je-
rarquia estamental: a la
taula del senyor duc les quantitats oscil·laven
entre quatre i sis racions de cada plat servit
per cada un dels comensals; no així en les al-
tres taules. 

Els plats havien d’estar cuinats, o rostits, en
el seu punt, adobats o acompanyats de sal-
ses, espècies, sucs, brous o d’altres produc-
tes, amb la finalitat d’aconseguir tot un ven-
tall de sensacions i aromes. Els plats princi-
pals eren invariablement de carn, cuita o ros-
tida amb salses especials (moltó o vedella),
però també volateria: ànecs, colomins, po-
llastre, guatles; menció a part el peix, servit,
generalment, els dies prescrits per l’església,
encara que la noblesa gaudia de privilegi per
butla papal, no així el poble menut, obligat
a la seua observació; o les verdures, utilitza-
des només de guarniment; o els fideus (que
vingueren de la xina), de pasta tova, adobats
amb salses o brous. 

La fruita era de tempora-
da o estacional: peres, me-
lons, magranes, o una nove-
tat com eren les taronges,
originàries de la Xina. L’àpat
acabava amb el tast d’algun
vi especial i alguns dolços. 

Per a fer realitat tot
aquest escenari calia un pe-
tit i variat món de personal
domèstic de la cort, perfec-
tament organitzat, al cim
del qual hi havien les auto-
ritats que, sempre per sota
del senyor, en disposaven
de poder i jurisdicció: el ma-
jordom, l’algutzir i el camar-
lenc. A més, hi havia un grup
de càrrecs especialitzats,
com ara l’abastiment de la
cort, l’adquisició de les mer-

caderies, aliments, però també la llenya, el
menjar del bestiar o els estris bàsics de la llar,
el parament de les taules, etc. 

A més a més, s’hi havia tot el personal de
servei, de logística i de cuina que l’autor es-
tima entre  i , atesa la gran mobilitat i des-
plaçaments constants del duc per les terres
dels senyoriu, o a altres corts. Gent «privile-
giada» que,  servint el senyor duc, nit i dia,
s’assegurava una fogassa de pa en la boca tots
els dies,.

Una cuina, doncs, variada i especialit-
zada, feta dels millors productes naturals,
triats i adquirits a diari, cuinats, preparats i
adobats amb mestria artesanal, amb un
més que eficient domini del foc i la calor per
conducció, amb la finalitat d’oferir-ne un uni-
vers de sabors, d’aromes i de sensacions amb
què regalar els ulls i el paladar dels convidats
a La taula del senyor duc.

PER ANTONI ZARAGOZÀ

La taula del duc

Escodrinyar l’interior del palau dels ducs reials de Gandia, desfer
part dels mites i comprendre uns hàbits que van donar origen a
conceptes com «gastronomia», «moda», «luxe« o «etiqueta» és el
que fa Juan V.  Garcia Marsilla a «La Taula del Senyor Duc»

JUAN VICENTE GARCÍA MARSILLA
La taula del senyor duc
Alimentació, gastronomia i etiqueta a la cort dels
ducs reials de Gandia

Col·lecció Alfons el Vell, núm. 70. 
CEIC ALFONS EL VELL, 2010
�
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a estamos a viernes y Arco
debe de estar en su apo-
geo. Este que viste y calza
no ha ido este año como

en los últimos porque ya ha estado
bastantes veces y se teme lo peor, o
sea lo de siempre.

Y lo de siempre es (que yo ya he
visto el percal) que la gente no va a
Arco a vender o a comprar o a mirar
arte, bueno, eso también, pero prin-
cipalmente la gente va a ver y a de-
jarse ver, pero desde un punto de vis-
ta digamos (por qué no decirlo) se-
xual.

Efectivamente, el personal a lo que
va a Arco es a ligar, como los que van
a los congresos de  medicina o de ar-
quitectura o de literatura, que éstos
ya son la leche, y si son cursos de ve-
rano, eso ya es Sodoma (cada vez
más) y Gomorra (cada vez menos).

Porque los artistas famosos tienen
sus groupies como los roqueros y los
escritores también. Y los galeristas
están a lo suyo pero también tienen
groupies (que suelen ser artistas en
busca de). Como pasar unos días en
Madrid es una pasta la basca no se
lleva a su parentela y va mucha gente
desparejada. Yo creo que si se junta-
ran todas las canas que se echan al
aire en Arco se podría fabricar una
peluca como las de Andy Warhol por
lo menos.

Hace unos años por Arco estaba el
que suscribe sentado a una mesa con
Tomás March, que reinaba todas las
noches en el Cock y estaba esperan-
do al camarero que no venía así que
me levanto a la barra a por drink,
drank, drunk.

Estaba en la barra Aldo
Giacobelli, el pintor australiano, con
dos chicas de Barcelona muy guapi-
tas y me puse a hablar con él y por
ende con ellas. Al cabo de un rato
Aldo se puso a hablar con alguien y
yo seguí haciendo unas risas con las
chicas. Al poco una de ellas dijo:
«eres el tío mas sano que hay por
aquí». Yo me giré hacia atrás a ver a
quién lo decía y como ví al padre
Apeles deduje que se dirigía a mí.
¿Sano yo? Hombre, no tenía ninguna
idea respecto a hacer algo con aque-
llas chicas pero como decía el otro, si
hay que ir se va. O sea que si un sali-
do como yo soy tildado de «sano»
imaginen cómo van por Arco los de-
predadores (lo que incluye a los pro-
fesores de Bellas Artes y de Artes y
Oficios también).

Aprovecho que me queda un poco
de espacio para informarles de que si
les gusta el foie, en Lidl tienen uno
buenísimo que es el mismo del Corte
Inglés (fíjense en la lata) y que cuesta
una quinta parte. Ahora esta a  .   

Y

Nos vemos
en Arco,
cariño

Joan Verdú
VERSUS OMNIA

Arte

FERIAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO
ARCO IFEMA. Avenida del Partenón, s/n.
Madrid
ART MADRID Pabellón de Cristal. Casa de
Campo. Madrid.
JUST MADRID C/Velázquez, 29. Madrid
Hasta el 20 de febrero.

El arte contemporáneo se ha convertido
en el principal foco de atención durante esta
semana en Madrid, con la presencia de una
amplia oferta de ferias de arte contemporá-
neo que han ido abriéndose camino duran-
te los últimos años para cubrir espacios va-
cíos al hueco de mercado que había dejado
ARCO a partir de su política de selección por
parte de su comité, cada vez más intransi-
gente a la hora de admitir nuevas y antiguas
galerías. 

Sin embargo, todas ellas se encuentran
reunidas bajo un denominador común, el es-
tigma de una crisis económica que parece no
dar tregua. En este contexto, la Comunidad
Valenciana está presente durante estos días
en Madrid con una docena de galerías  que
se dan cita en las principales ferias durante
estos días; ARCO, pero también ArtMadrid
y Just Madrid. Porque once era el  número de
galerías presentes en anteriores ediciones en
ARCO,  que ahora ha visto reducida la pre-
sencia valenciana sólo a cuatro participan-
tes. A lo largo de , hemos visto desapa-
recer en la capital del Túria galerías pione-
ras, cuya presencia en ferias internacionales
ha supuesto un importante prestigio cultu-
ral para la ciudad, como Tomás March o My
name is Lolita (Valencia). 

Sin embargo, ARCO la principal feria de
arte contemporáneo, bajo una nueva direc-
ción, asumida ahora por Carlos Urroz, y en
la que festeja su  edición, ha optado por la
antigua política de mantener la estricta se-
lección y reducción de galerías —ninguna ga-
lería valenciana excluida en años anteriores
ha vuelto bajo la nueva dirección— y esta vez
ha apostado por la disminución a dos úni-
cos pabellones, donde concentrar también
los espacios institucionales que, en anterio-
res ediciones, disponían de un pabellón ex-
clusivo. En esta coyuntura, y con Rusia como
país invitado, se encuentran presentes la in-
ternacional Galería Luis Adelantado, con
nuevo espacio en México, que va a la feria
pero con artistas internacionales como
Chantal Akerman, Iris Van Dongen o Pi-
pilotti Rist, Luis Gordillo, Sophie Calle, así
como artistas más jóvenes como Rubén
Guerrero, Oswaldo Ruiz, Marcos Castro,
Oscar Carrasco, o Morten Slettemeas. 

POR ROSA ULPIANO

�

�

�

De feria en feria
Mercados 
que miran al arte

Una docena de galerías valencianas se han dado cita esta
semana en Madrid. Es la temporada de las ferias de arte
contemporáneo. Pero no solo de la que parece pivotar sobre las
demás, ARCO, que este año cumple 30. Art Madrid ya ha cogido
fuerza y JustMad se afianza como espacio experimental.

«Green dress…». M. Slettemeas (Adelantado).

Obra de M. Rey-Fueyo (Cànem).

«The Cave of Knowledge». J. Piñón (Valle Ortí).

«Heroheron». Nelo Vinuesa (Valle Ortí).

«Invisibles». R. Tortosa (Galería Set). 

Estand de la galería Punto en la feria Art Madrid. 
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Jarque 
Tiempos de miedo
y silencio 

Fotografía 

Belchite i una llarga postguerra
Octubre CCC (C/ Sant Ferran, 12. Valencia) i
Llibreria Railowsky (C/Grabador Esteve, 34,
Valencia). Hasta el 9 de marzo.

Fíjense sobre todo en los rostros. En las
fotografías de Francisco Jarque (Valen-
cia, ). A un lado hay viejos: hombres y
mujeres con caras surcadas de decenas de
arrugas fruto del sufrimiento, la tristeza, la
ausencia de aquellos que se llevaron una
madrugada y ya nunca más volvieron. Mi-
radas que han visto mucho pero prefieren
no decir nada. Mejor callar, hablar podría

llevarte a la cárcel. Pocas o ninguna sonri-
sa. Para qué, con qué motivo. El fotógrafo
pasa, les observa, ellos miran y en un ins-
tante queda reflejada toda la podredumbre
de una ignominiosa época. 

Al otro lado, los niños. Resulta increíble
desde nuestra acomodada distancia la ale-
gría cálida, la risa contagiosa de estos cha-
vales. Llevan tizne hasta en las cejas, unos
pies 
— ¿zapatos, qué zapatos?— que parecen
trozos de carbón, con sabañones y golpes,
hambre. Y siguen riendo, correteando en-
tre calles embarradas, con su pantalón cor-
to y un heredado y, por enésima vez, reco-
sido mandilón, sisando alguna que otra fru-
ta al camión que las reparte. Aquellos ros-
tros envejecidos han optado por no con-
tarles la verdadera historia y los motivos de
su silencio. 

En medio, siempre en medio, vigilante,
expectante, los militares y la Iglesia. Sus ros-
tros no reflejan hambre, ni tristeza, ni vejez.
Tampoco alegría y despreocupación propia
de la juventud, la verdad. Son conscientes
de que han ganado y mandan, pero no pa-
rece que el llevar la pistola cargada al cin-
to o la casulla sobre la sotana les haga más
felices. Rostros graves, distantes, fríos. 

Esplendidas fotografías mezcladas con re-
cortables, bocetos, folletos, vírgenes y ca-
lendarios, demasiados elementos quizás
que dispersan la temática de la exposi-
ción: contarnos lo que nuestros abuelos ca-
llaron. Observas las fotografías de Jarque y
te preguntas si de verdad éramos así.

POR ISABEL PÉREZ 

�

Siguiendo la línea de artistas de primer ni-
vel, Espai Visor cuenta con artistas latinoa-
mericanos como Oswaldo Maciá o Alberto
Baraya,  artistas tan prestigiosos como Ha-
mish Fulton o Sanja Ivekovik, y entre los es-
pañoles destacan Esther Ferrer, y los va-
lencianos Daniel García Andujar o Ana Te-
resa Ortega. 

Entre las galerías más jóvenes, y por pri-
mera vez dentro del programa ge-
neral, se encuentra Valle Ortí, con
Xisco Mensua, Javier Piñón, Chema
López, Mira Bernabeu, Nelo Vinue-
sa o Aleix Plademunt. La presencia va-
lenciana finaliza en ARCO con la cas-
tellonense galería Cànem que, bajo la di-
rección de Pilar Dolz, es la más antigua
de las galerías de la Comunidad Valen-
ciana con su lugar en el certamen y con
artistas como Deva Sand, Mar Arza, Ma-
nuel Rey-Fueyo o Pilar Beltrán. La visi-
bilidad institucional valenciana queda cu-
berita con la presencia del IVAM y la insta-
lación Un laberinto de Ramón de Soto en la
colección del IVAM. La Elipse del tiempo. 

Siguiendo nuestro recorrido por las ferias,

encontramos Art Madrid en su sexta edición,
ubicada una vez más en el pabellón
de Cristal de la casa de campo
madrileña. Una feria que está
cogiendo gran fuerza en el
terreno artístico y econó-
mico, como pudimos
comprobar en la última
edición, y que presenta
la novedad en el programa
de su Art Show para insta-
laciones artísticas. En Art
Madrid sí participan media
docena de galerías valencianas,
que repiten un año más, como
son Alba Cabrera, Ben-
lliure, Del Palau
y Val i
treinta. 

E s t e
año se in-
corpora a
Art Madrid,
con impor-
tante elenco
de artistas na-
cionales e inter-
nacionales, la
prestigiosa gale-
ría Punto, precisa-
mente, una de las
fundadoras de ARCO
y con peso en ferias
internacionales de Pa-
rís, Basilea, Colonia,
Chicago o Miami.

La apues-

ta valenciana finaliza en Art Madrid con la ga-
lería de Xàvea Set Espai d´Art, diri-

gida por Reyes y Joan Monta-
gud, que muestra un año más

la obra del escultor valen-
ciano Andreu Alfaro,
apuesta por jóvenes artis-
tas como Sara Sanz, pre-
sente en el Art Show, o
Rubén Tortosa, y con ar-

tistas internacionales como
el catalán Riera y Aragó. 
Finalmente, la participa-

ción valenciana en las ferias ma-
drileñas finaliza con la segunda edi-

ción de Just Madrid situada en el edificio Ve-
lázquez, bajo un formato showcase que
apuesta por visibilizar el trabajo de jóve-
nes artistas y plataformas dinámicas e in-
novadoras a nivel internacional, lo que
la convierte en la más experimental de
las propuestas.

El certamen reúne  artistas,
una treintena de proyectos cultu-
rales y medio centenar de galerí-
as internacionales. La presencia
valenciana se complementa con
la presencia de Paz Y comedias
(Anna Talens o Tania Blanco)
y la valenciana My Name’s Lo-
lita Art (Juan Cuéllar, Gon-
zalo Sicre…) que mantiene
abierta su sede en Madrid.
Como novedad, destaca
la participación del va-
lenciano Jujo bajo la
gestión cultural Otro
espacio en Produ-

cers´Desk, una sección
que nace como lugar de in-

vestigación para las nuevas plataformas
dedicadas al arte.

Optimismo y alegría es lo que se está vi-
viendo estos días en Madrid, de un sector, el
galerístico, con una de sus principales pla-
taformas, La feria de arte, que ha sido espe-
cialmente arrollado por la profunda situación
económica que vivimos. Sin embargo, la cri-
sis que sufre el sector ya no solo habría que
referenciarla en su inherente monetizar,
sino también revisarla en sus formas ya
obsoletas, y que ahora se abren a nuevos
campos de investigación como Just Madrid.
De todos modos, esperaremos al día 
para extraer conclusiones.

L’ALMODÍ �Plaza de San Luis Beltrán, 1. � 963525478, ext. 4521. El
plano expandido, de Pablo Palazuelo. Hasta el 27 de febrero.
APIV �Pes de la Farina, 5. Ilustradores en su tinta III, por los parti-
cipantes en el 3.r Curso Avanzado de Ilustración Profesional. Hasta el 26
de febrero.
ARAÑA EDITORIAL �Paseo Facultades, 6. Pintural de Enrique Zúñi-
ga. Hasta el 1 de marzo.
ARQUITÉCNICA RUZAFA_SALA � Puerto Rico, 28. Rosebud, foto-
grafías de Susana Martínez. Del 18 de febrero al 20 de marzo.
L’ARTERIA GALERÍA-CAFÉ � Conde de Altea, 5. � 963227101. Es-
cultopintura, materia y pintura de Julio Castillo. Hasta el 2 de marzo.
Esculturas de Juan Flores y pinturas de Palomar. Entre otros. Hasta el
2 de marzo. 
ASOCIACIÓN MANAUT �Santa Amalia, 2, sótano (edif. Torres del Túria-
Pont de Fusta). � 616244810. Exposición permanente Manaut.
Pascual Ibáñez. Hasta el 31 de diciembre de 2011.
ATENEO MERCANTIL �Plaza del Ayuntamiento, 18. � 963525984.
La cocina del pintor, por José Tapia.Hasta el 19 de febrero. Másca-
ras. La colección del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroa-
mérica. Hasta el 10 de marzo.
BIBLIOCAFÉ �Amadeo de Saboya, 17. � 963207186. Geometría y
gravedad, de José León. Mes de febrero.
CA REVOLTA�Santa Teresa, 10. Aunar, per Paqui Nadal, escultura, i
Teresa Feliu, ceràmica-mural.Fins al 26 de febrer.
CAFÉ MALVARROSA. ESPAI PARAL·LEL �Historiador Diago, 20. �
963205056. Apuntes furtivos, de Gabriel Alonso. Fins al 22 de febrer.
CENTRE CULTURAL LA NAU �Universitat, 2. � 963864377. Nusos.
Gent del Casal de la Pau. Retrats dels residents del Casal de la Pau. Fins
al 20 de febrer.
CENTRO CULTURAL ARTE&FACTO �Pie de la Cruz, 8. Velluters: Gra-
fías Urbanas. De los alumnos del Máster de Producción Artística de la
Facultad de Bellas Artes.Hasta el 28 de febrero.
CLUB SPORTING ESTUDIS RUSSAFA �Sevilla, 5. � 963251598. El
eco de los sentidos, per Lorena Beferull. Fins el 25 de febrer.
COL·LEGI MAJOR RECTOR PESET-UNIVERSITAT DE VALÈNCIA � Pl.
Forn de Sant Nicolau, 4. � 963166000. Los no vencidos. Fotogra-
fies de Juan Navarro. Fins al 22 de març.
EL DORADO-MAE �Alzira, 25. � 665944500. Blurry Stuff. Lo - Fi
Photography, fotografías de José Manuel Madrona. Febrero.
ESPAI VISOR �Corretgeria, 40, bajo izqda. 2. � 963922399. El cuer-
po de Leppe/Chile. Hasta el 31 de marzo.
FUNDACIÓ CHIRIVELLA SORIANO �Valeriola, 13. � 963381215. A
pulso. Obra de Juan Barberá. Fins al 2 de maig.
GALERÍA FOTOGRÁFICA DR. NOPO �Borrull, 16. El pequeño puen-
te sobre el río, de Xiqi Yuwang.Hasta el 19 de febrero.
GALERÍA KESSLER-BATTAGLIA �Pasaje Giner, 2, bajo izqda. (plaza de
la Reina). � 963920285. Ecografía plástica de una embarazada,
de Carmen Sarrión Blasco. Hasta el 19 de febrero.
GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ � Grabador Esteve, 9. � 963343664. 
Lola Catalá, grabados y acuarelas.Hasta el 23 de febrero.
GALERÍA MURO �Corretgeria, 5. � 675262699. Jacinto Salvadó.
Hasta el 31 de marzo.
GALERÍA NATALIA GIL � Sevilla, 11. � 963730368. Antonio Llop.
Hasta el 25 de febrero.
GALERÍA PAZYCOMEDIAS �Comedias, 7, 2.ª � 963918906. Works
on paper. Colectiva.Hasta el 4 de marzo.
GALERÍA PUNTO �Barón de Cárcer, 37. � 963510724. Cosmogoní-
as, pinturas de Jesús Ángel Bordetas. Hasta el 28 de febrero.
GALERÍA SEGRELLES �Ciscar, 4. � 963332197. José Vicente Cas-
cales. Hasta el 26 de febrero.
GALERÍA VALLE ORTÍ �Avellanas, 22. � 963923377. Sobre héroes
y tumbas, de Chema López. Hasta el 5 de marzo. Sala de vídeo: Ne-
gar para creer, creer para negar, de Fernando Baños.
IMPREVISUAL SALA DE EXPOSICIONES GALERÍA-CAFÉ �Doctor Sum-
si, 35. � 685827523. De cuerpo presente, de Paloma Gómez Ca-
rrasco. Hasta el 8 de marzo.
INSTITUT FRANCÉS �Moro Zeit, 6. � 963153095. Fotomontajes,
fotografías de Juan Carlos Giménez. L’âme de fond y Le jardin des
âmes, pinturas de Marie-Pierre Guiennot. Llum sols llum, mural y
obras variadas de Josep Ginestar. Hasta el 28 de febrero.
JARDÍ BOTÀNIC DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA �Quart, 80. �
963156800/17. Atalantar. Fotografies de Joaquín Araújo. Fins al 13 de
febrer. 1.159 dies amb l’Institut Confuci de la Universitat de Va-
lència. Fotografies de Manuel Martín Almenara. Fins al 20 de febrer.
MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA GONZÁLEZ MARTÍ �Poeta Querol,
2. � 963516392. Dalita Navarro. Las heridas y el llanto de la tie-
rra. Cerámica. Hasta el 3 de abril.
MUSEO DE SEMANA SANTA MARINERA �Rosario, 1. � 963240745.

Detalls. Fotografías de Manolo Guallart. Hasta el 13 de marzo, y del
12 de abril al 15 de mayo.
OCTUBRE. CENTRE DE CULTURA CONTEMPORÀNIA � Sant Ferran,
12. � 963157799. Belchite i una llarga postguerra, de fotografies
de Francesc Jarque. Fins al 20 de març.
PALAU DE CERVERÓ �Plaza Cisneros, 4. � 963926229. Fontilles.
100 años luchando por un mundo sin lepra. Hasta el 27 de febrero.
PALAU DE LA MÚSICA I CONGRESSOS �Paseo de la Alameda, 30. �
963375020. Haikus matéricos, de Joan Barrantes. Hasta el 6 de mar-
zo. 
ROSALÍA SENDER GALERÍA �Mar, 19. � 963918967. Arte contra
la crisis. Adami, Alfons, Brecht, Castellano, Guinovart, Jaén, Lucebert,
Maestre Yago, Martínez, Monjalés, Molina Ciges, Pagola, Pérez Bermú-
dez, Rueda, Sanchis, Toledo, Torres, Vento, Vida, Victoria y White.Hasta
el 19 de marzo.
SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO �Estación de metro Colón. Plaza
los Pinazo. RED. 25 anys de FGV. Un proyecto de Nophoto. Hasta el
18 de marzo. J. García Navas. Obras abstractas en gran formato. Has-
ta el 24 de marzo.
SOCIETAT CORAL EL MICALET �Guillem de Castro, 73. �963920786.

La meua manera de veure i sentir, pintures, dibuixos i gravats de
Mercedes Balaguer Mitjans.Fins al 6 de març.
TABERNA DE LA PICAETA � Serpis, 24. � 960150801. Pintura de
María Pocoví. Hasta el 9 de marzo.

CASA MUSEU JOSÉ SEGRELLES � Plaça Pintor Segrelles, 13. �
962390188. Set pecats capitals de Segrelles, obra en terracota de
Reme Tomás. Fins al 27 de febrer.

CASA DE LA CULTURA JOSÉ PERIS ARAGÓ�De la Mar, 1. �961862048.
Cossos, dibuixos de Miren Isusquiza Khanouf. Fins al 25 de febrer.

ESPAI CULTURAL COVES DEL BATÀ � Ernesto Ferrando, s/n. �
961384830. Sóc conscient?, de Paco Costa. Fins al 19 de febrer.

SALA D’EXPOSICIONS El nido de Aracne, de Cecilia Segura. Fins al
25 de febrer.
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Exposiciones

GaleríaAbierta

Una foto de Jarque en la calle Cavallers.

Trabajo de Tania Blanco. (PazyComedias).

Obra de María Teresa Ortega (Visor).

De arriba abajo. Javier Moros. (Alba Cabrera). «London lift»,
de Pilar Beltrán (Cànem) y Cables. Paco Pomet. (Lolita Art).



osé Saramago se despide en
el plano final de la película
Jose y Pilar ante el paisaje de
Lanzarote, mirando derecho

a la cámara. Con afecto, arrobo y compli-
cidad, afirma como epitafio: «Pilar, espe-
ro que nos volvamos a encontrar en al-
guna otra parte». El director Miguel
Gonzalves Mendes ha seguido cuatro
años a este matrimonio ético, joven, co-
herente y literario para darnos felicidad y
certezas en este mundo del revés.

Para él ,Dios no existía y el cielo con-
sistía en componentes físicos y químicos.

José, un ciudadano que se dedicó a la
escritura muy tarde, a contar el mundo,
porque el mundo, según él, necesita ser
contado, y Pilar una mujer hermosa, de
una fuerza inconmesurable que tras
leer unos cuantos libros de José, le lla-
mó y se citaron en Lisboa. Y así comen-
zó una historia vital, de amor entre dos
personas, una con treinta y seis años y
el otro con sesenta y tres, sin demasia-
do brío ya.

Tuve el privilegio de estar alguna tarde
con ellos en el apartamento que tenía
María Teresa Campos por la zona sur
de Madrid. Pilar derrochaba fortaleza y
esa misma insolencia y pronta respuesta
a cualquier pregunta, o frase que le re-
sultase misógina o injusta. Periodista
andaluza, entonces, hoy portuguesa, di-
vertida,  que a medida que la relación de

amor entre ellos crece, avanza su her-
mosa labor de conocimiento del portu-
gués y de organizadora de la vida, agen-
da y obra de Saramago.

Pilar es una dirigente gracias a ser la
mayor de quince hermanos, energúme-
nos, según los define José en la película,
y una educación teresiana, de priora de
convento. Puede, siempre puede más.
Dirige, desafía y adora al hombre con el
que convive las  horas.

José fue un hombre bueno, en el mejor
sentido de la palabra, con sentimientos
muy nobles, ateo convencido, de una hu-
mildad exquisita, melancólico, leve iro-
nía, narrador de historias, porque si no
había nada que contar, pues mejor no an-
darse con florituras, comunista, enamo-
rado hasta la médula de Pilar… hombre
de una pieza, como lo es Pilar. A ambos
les subleva la ambición de poder, la avari-
cia por el poder que siempre acarrea abu-
so. Les estrujaba las tripas la mirada des-
de arriba del poderoso hacia los ciudada-
nos. José ha muerto pero José está vivo.

Dejó de existir física y químicamente,
pero le leerán, le siguen leyendo. Y con
un poquitito de suerte nos lo clonarán,
como sugiere Pilar, Pilar, Pilar… que sem-
brará sus emociones la felicidad, armo-
nía, los NO tan necesarios para luego dar
lugar a un Sí. Ver esta película es conta-
giarse de ánimo y espe-
ranza con porve-
nir. Nos hacéis
tanta falta
para instau-
rar esa ilu-
sión por una
vida feliz.
José desde tu
espíritu. Tú
desde el
arrojo. 

J

Amor de un pieza

Virginia Mataix
TRIBUNA

Libro de viaje

María Kodama nació en Buenos Aires.
Estudió conJorge Luis Borges el inglés an-
tiguo y el islandés, y ha traducido textos
como Breve antología anglosajona, La alu-
cinación del Gylfi y El libro de almohada de
Sei Shonagon. Ha prologado y realizado es-
tudios preliminares de antologías de Ho-
racio Quiroga,Alberto Girri, la Historia de
Genji y la Tetralogía de Yukio Mishima. Ha
dictado numerosas conferencias en Euro-
pa y en Argentina. Es la fundadora y presi-
denta de la Fundación Internacional Jorge
Luis Borges y dirige el Centro Haiku que de-
pende de dicha Fundación. Ha recibido
múltiples premios y distinciones interna-
cionales. En la sede de Buenos Aires se en-
cuentra el Museo Jorge Luis Borges en el
que se exhiben permanentemente objetos
personales como bastones, contratos, to-
gas…etc, junto a la biblioteca y el dormito-
rio del escritor, además de desarrollar una
importante función de difusión cultural y
de la obra del propio Borges. 

Recientemente, María Kodama ha esta-
do en España para presentar el Atlas de Bor-
ges, que se podrá visitar en la Casa Museo
Azorín de Monóvar de Alicante hasta el 
de marzo. El Atlas de Borges es un libro que
convoca un viaje por la intimidad del uni-
verso borgeano a través de una selección de
fotos que María Kodama y Jorge Luis Bor-

ges tomaron en sus viajes alrededor de
diversos países del mundo. Consiste
en más de  fotografías inéditas
desde una mirada intensa que con-
centra viajes interiores y exteriores.
—«¿Qué era un atlas para nosotros,
Borges? 
—Un pretexto para entretejer en la ur-
dimbre del tiempo nuestros sueños
hechos del alma del mundo», res-
ponde el poeta.

En el prólogo, Borges reflejó las
infinitas formas que proponen la es-
tética del viaje y transforman al viajero
en un eterno descubridor: «María
Kodama y yo hemos compartido con
alegría y con asombro el hallazgo de
sonidos, de idiomas, de crepúsculos,
de ciudades, de jardines y de perso-
nas, siempre distintas y únicas». «Es-
tar contigo o no estar contigo es la me-
dida de mi tiempo… / (Esta habita-
ción es irreal; ella no la ha visto.) / El
nombre de una mujer me delata. / Me
duele una mujer en todo el cuerpo».
Con estos versos del poema El ame-
nazado (El oro de los tigres), el suje-
to lírico de Jorge Luis Borges hacía re-
ferencia a María Kodama. 

Caracterizado como frío y distan-
te, en versos como estos se observa
la pasión de un poeta. Recordando
poemas como La cierva blanca, El
Oriente, Bastón de laca, El viaje en
globo, La brioche, Graves en Deya, Es-
quinas, El laberinto, etc., llegamos a
la conclusión que María Kodama
ha sido para Borges el verdadero
camino del haiku.

El Centro Haiku es un espacio vin-
culado a la Fundación Jorge Luis
Borges. Comenzaron hace  años
con  colegios y ahora hay  que
participan en el programa. «Los pro-
fesores están volcados con el proyec-
to y yo voy a visitarlos para desarro-
llarlo y darles mi apoyo en todo. La
continuidad es muy importante, y
tanto profesores como alumnos son
muy conscientes de ello y les alegra»,
señala María Kodama. Además, en el
Centro Haiku se lleva a cabo el con-
curso de poesía El camino del Haiku
con poemas de los niños de esos 
colegios de todo el país», añade Ko-
dama. El resultado lo publica la Edi-
torial Planeta.

POR GABRIEL TORRES CHALK

Protagonistas María Kodama / J. L. Borges

María Kodama y el
camino del haiku

Un viaje por la intimidad del universo borgeano a través de
una selección de fotos que María Kodama y Jorge Luis Borges
tomaron en sus viajes alrededor de diversos países del mundo
se puede visitar en Monóvar (Alicante) hasta el 20 de marzo.

FUNDACIÓN BORGES

Las imágenes muestran a un Borges feliz.

FOTÓGRAFA/ESCRITOR

Miguel Gonzalves Mendes ha seguido
cuatro años a este matrimonio ético, joven,
coherente y literario para darnos felicidad 
y certezas en este mundo del revés

BORGES/KODAMA
El Atlas de Borges
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Por el mundo
La exposición incluye más de 130 instantá-

neas en color y retratos en blanco y negro de
los múltiples viajes por el mundo que Borges
hizo acompañado de María Kodama. Las fotos
de viaje proponen entrar en la intimidad del
mundo borgeano a través de una selección de
fotos que tomaron en aquellos viajes, y suma
textos de la obra del gran escritor. La misma
muestra se montó en Buenos Aires en sep-
tiembre de 2006 en el Centro Recoleta. 

Filadelfia, París, Roma, Buenos Aires, Es-
tambul, Venecia, Ginebra, Creta, Izumo: enig-
máticos lugares del mundo donde Borges pa-
seó y levitó en el globo imaginado por Mont-
golfier; donde soñó creando mundos eternos
en Alemania, y en ciudades como Atenas o
Buenos Aires.
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