

# pd 736

## IVAN KLÍMA L'esperit de Praga

Ivan Klíma invoca l'esperit de la ciutat que l'ha conformat en una recopilació de textos d'origen divers que permet reflexionar sobre els totalitarismes, incerteses i reptes de la llibertat, la memòria i la literatura.

► 3



## PROTAGONISTA DE LA SEMANA...

JORGE SEMPRÚN

**Premio Internacional de Periodismo**

El escritor y exministro socialista de Cultura **Jorge Semprún** recogió ayer en París el Premio Internacional de Periodismo 2010, del Club Internacional de Prensa, de manos del embajador ante la UNESCO, **Ion de la Riva**, que le calificó como «un maestro de la cultura entendida como puente para salvar al hombre, como ese salvavidas que en momentos terribles como los que él ha testimoniado ayuda a alcanzar la otra orilla. El escritor se mostró emocionado por el hecho de que el premio venga de su propio país.



**Levante**  
EL MERCANTIL VALENCIANO

«Ya es hora de que la preocupación por la ética, por la justicia, por el equilibrio duradero prevalezcan». Con estas palabras el caballero de 93 años Stéphane Hessel ha provocado la movilización de más de un millón de franceses a partir de su libro «¡Indignaos!», que el lunes llega en su edición castellana con un prólogo de José Luis Sampedro titulado «Yo también».

# ¡Indignaos!



STÉPHANE HESSEL  
**Indignez vous!**  
► Versión en francés.  
INDIGÈNE, 2010



STÉPHANE HESSEL  
**¡Indignaos!**  
► Prólogo de José Luis Sampedro.  
Colección Imago Mundi  
EDICIONES DESTINO, 2011

## Insurrección pacífica

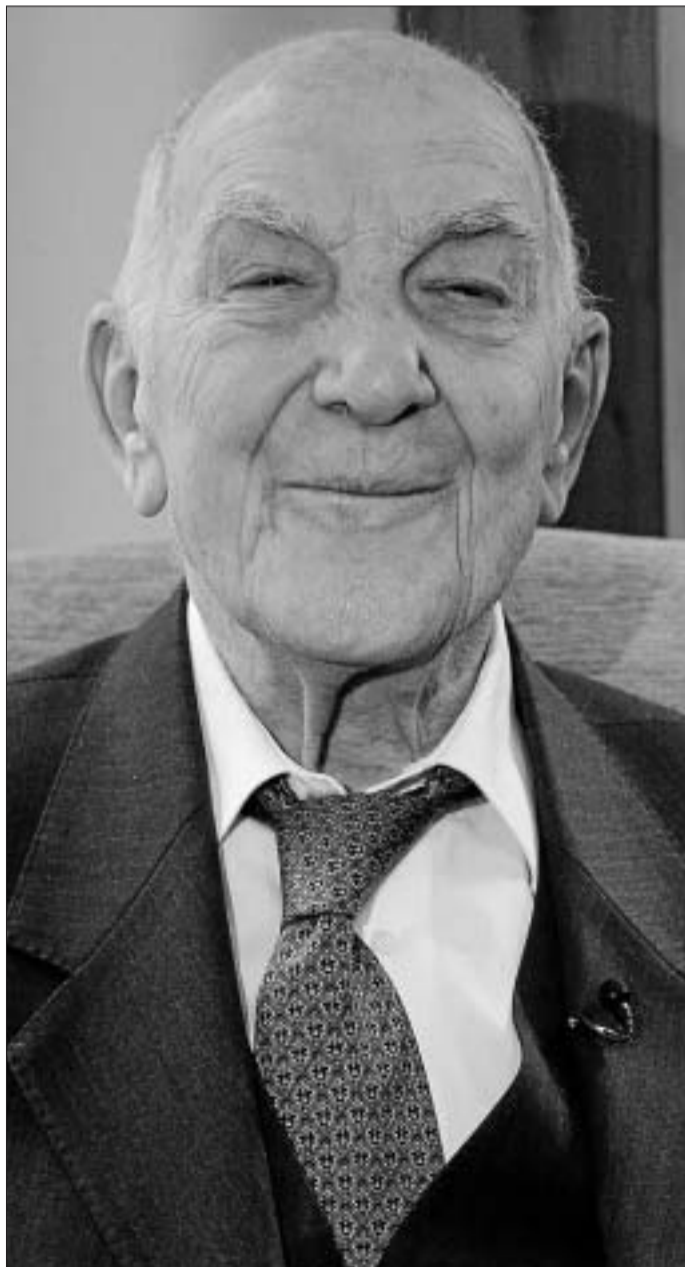
POR JAIME LORENZO

■ El libro de mayor éxito en Francia en estos momentos se titula *Indignez-vous!* Su autor es **Stéphane Hessel**, un caballero simpático, atento y lúcido que cumplió 93 años el pasado 20 de octubre. *Indignez-vous!* apareció en octubre, de la mano de Indigène, un pequeño editor de Montpellier, al precio de 3 € (el ensayo de Hessel tiene 32 páginas). Desde entonces ha vendido más de un millón trescientos mil ejemplares, lleva cuatro meses en el número 1 de las listas de ventas y sus editores lo han comparado con el llamamiento del general **De Gaulle** a la resistencia frente a la ocupación alemana en junio de 1940.

La tesis de Hessel consiste en que los franceses deben recuperar los valores que inspiraron el movimiento de la Resistencia durante la ocupación nazi: «El impulso fundamental de la Resistencia fue la indignación. Alentamos a las jóvenes generaciones a que recuperen y transmitan los ideales y el legado de la Resistencia».

Hessel llama a la defensa de las conquistas del Estado del bienestar («Los responsables políticos y económicos, los intelectuales y la sociedad en su conjunto no deben acatar la actual dictadura internacional de los mercados financieros, que amenaza la paz y la democracia, ni dejarse impresionar por ella») y rechaza la creciente desigualdad en la sociedad francesa, el encogimiento de la prensa ante el poder, el deterioro del medio ambiente y el tratamiento que reciben los inmigrantes en Francia.

Nacido en Berlín en octubre de 1917, Stéphane Hessel llegó a Francia en 1925 y obtuvo la nacionalidad francesa en 1937. En marzo de 1941 pasó a Londres y se incorporó a las tropas del general De Gaulle. Enviado a Francia en marzo de 1944, fue detenido por los alemanes el 10 de julio, destinado al campo de concentración de Buchenwald y condenado a la horca; salvó la vida porque consiguió hacerse pasar por otro prisionero, **Michel Boitel**, que había muerto de tifus. El 4 de abril de 1945 se ordenó su traslado al campo de Bergen-Belsen, pero durante el viaje en tren consiguió es-



Stéphane Hessel y José Luis Sampedro. LEVANTE-EMV



capar, junto con el agente británico **Frederick Yeo-Thomas** (el célebre *White Rabbit* de la Resistencia) y llegar hasta las líneas americanas en Hannover.

En 1948, formó parte del equipo interna-

cional redactor de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Tras la guerra, desempeñó diferentes puestos diplomáticos en las Naciones Unidas, Saigón, Argel, Ginebra y Nueva York. En 1996 in-

tervino como mediador en los incidentes que se sucedieron en París en las iglesias de Saint-Ambroise (18-22 de marzo) y Saint-Bernard (28



PABLO SÁNCHEZ

**El alquiler del mundo**

EDITORIAL DESTINO, COLECCIÓN ÁNCORA &amp; DELFIN, 2011

► **Pablo Sánchez** consigue poner en solfa todos los mecanismos que mueven la vida y la economía para reflexionar sobre el modelo social y laboral en el que vivimos atrapados, pagando un alto alquiler. Por un lado presenta la ambición despiadada, el vacío moral, la manipulación, el recurso del todo vale, el éxito como una meta, entre otros elementos del mundo laboral. Por otra, muestra las traiciones, los engaños, la mezquindad, la frágil frontera entre locura y lucidez de los que en sus vidas son piezas competitivas, egoístas, aparentemente éticas pero también vulnerables de ser manipuladas. Un fábula moral que mueve a la risa y la preocupante reflexión.



PIER PAOLO PASOLINI

**Nueva York**

ERRATA NATURAE, COLECCIÓN: LA MUCHACHA DE DOS CABEZAS, 2011

► A finales de los sesenta, antes de su trágica muerte, **Pier Paolo Pasolini** realizó dos intensos viajes a NY. A su regreso definió la ciudad como «arrebataadora, bellísima, una evasión, un compromiso, una guerra». Curiosamente, durante esas estancias llegó a convencerse de que la revolución era un ideal realizable. El resultado fueron sendos textos que se publican ahora por primera vez en España. El primero es una entrevista inédita en castellano, descubierta recientemente en una casete perdida cuatro décadas en los sótanos del Instituto Italiano de Cultura de NY. En el segundo reconstruye las secuencias más significativas de su experiencia.



SOLEDAD PUÉRTOLAS

**Obras escogidas (Tomo I)**

ANAGRAMA, COLECCIÓN OTRA VUELTA DE TUERCA, 2011

► El volumen *Obras escogidas (Tomo I)* reúne la novela y el libro de cuentos que supusieron el debut de **Soledad Puértolas**, recién ingresada en la Real Academia. Se trata de El bandido doblemente armado, novela galardonada con el Premio Sésamo en 1979, que narra la historia de una familia singular, los Lennox: ricos, guapos y extravagantes y los relatos de *Una enfermedad moral*, que giran en torno a la posibilidad de la aventura entendida como experiencia interior. En estos dos títulos, prologados por **Daniel Fernández**, Puértolas ya brillaba con su personalísimo talento.



STANISLAW LEM

**La investigación**

IMPEDIMENTA, 2011

► Gregory, un joven teniente de Scotland Yard, recibe el encargo de investigar una serie de extraños sucesos que tienen intrigada a la policía. De diversos puntos de la zona metropolitana de Londres llegan informes sobre cadáveres aparentemente resucitados que empiezan a levantarse y caminar. Nadie encuentra una explicación racional. Pronto se hará evidente que el misterio no radica en la investigación en sí, sino en los efectos que los sucesos tienen sobre el propio lector. Una obra que seduce con una intriga policiaca de tintes filosóficos y metafísicos y un Londres neblinoso y nocturno en que casi ninguna pregunta tiene respuesta.

## «SOLO LO IMPOSIBLE... Se hace a veces real»

► La editorial Destino ha decidido adelantar la publicación de *¡Indignaos!* al lunes 21 de febrero, a un precio de 5 euros. La edición española incluye un prólogo de José Luis Sampedro titulado «Yo también». El escritor, que acaba de cumplir 94 años, une sus reflexiones a las de Hessel y llama a «no sucumbir bajo el huracán destructor del consumismo voraz y de la distracción mediática mientras nos aplican los recortes». El de Hessel es un alegato contra la indiferencia y a favor de la insurrección pacífica que llama a desperezarse, a rebelarse. «Buscad y encontraréis», dice, «coged el relevo, ¡indignaos!», porque «la peor actitud es la indiferencia. Mi obra exhorta a los jóvenes a indignarse, dice que todo buen ciudadano debe indignarse hoy porque el mundo va mal, gobernado por unos poderes financieros que lo acaparan todo». Y prosigue: «En nuestra época teníamos un adversario claro: Hitler, Stalin. Y dijimos 'no'. Ahora, el enemigo es más difícil de encontrar. Pero es igual de importante decir 'no'. Hay que resistir otra vez. Nosotros nos jugábamos la vida. Pero los jóvenes de ahora se juegan la libertad y los valores más importantes de la humanidad».

► VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

de junio-23 de agosto), ocupadas por inmigrantes procedentes de Mali y del Senegal que reclamaban su legalización.

En 1962, **François Truffaut** obtuvo el Grand Prix de la Academia del cine francés con su adaptación de *Jules et Jim*, relato de un triángulo amoroso publicado en 1953 por el coleccionista y crítico de arte francés **Henri-Pierre Roché** (1879-1959). El personaje de Catherine (interpretado por **Jeanne Moreau**) está inspirado en la madre de Stéphane Hessel, **Helen Grund**; en cuanto a los de Jules y Jim, corresponden respectivamente al padre de Stéphane, el ensayista y traductor **Franz Hessel** (1880-1941), y al propio Roché. La identidad de los personajes fue revelada por el escritor tras la muerte de Helen en 1982, y confirmada por el propio Stéphane Hessel en su autobiografía titulada *Danse avec le siècle* (Seuil, 312 pp.), aparecida en 1997.

Hoy, a sus 93 años este venerable veterano de la Resistencia ha contagiado su mensaje de esperanza y de rebeldía a millones de lectores a los que invita a «no claudicar ni dejarse impresionar por la dictadura actual de los mercados financieros que amenaza la paz y la democracia», porque «ya es hora de que la preocupación por la ética, por la justicia, por el equilibrio duradero prevalezcan».

L'autora Franziska Augstein va acabar diguent que «Semprún es señor de su biografía». Solitari individualista, egocèntric infatigable i al temps un home compromés, aquest treball el retrata com un comunista que ha deixat de ser-ho.

# En la tragèdia d'un segle

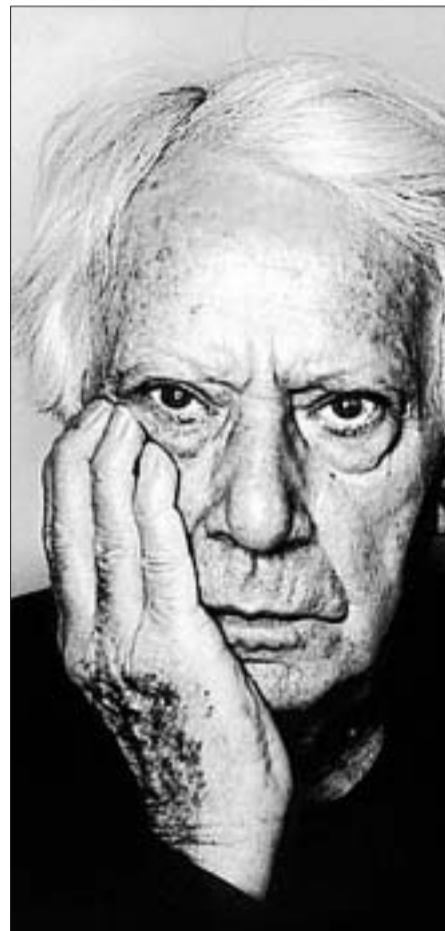
## Biografía

PER FERRAN ARCHILÉS

■ El gènere biogràfic ens persegueix, la cosa no té remei. Els acadèmics, el públic i els dilettants, tots estan d'acord en el seu interès. ¿És la biografia la millor manera d'accedir a comprendre una obra? ¿Biografía intel·lectual o retrat d'una vida? Perquè, vida i obra (en aquest ordre cronològic) són en **Jorge Semprún** aspectes viables per a aprofundir en qualsevol de les direccions. D'una banda la seua biografia personal, des de l'adolescència fins a la maduresa està travessada i travessa espais i moments històrics en què la vida s'espesseix fins a assolir una dimensió radicalment distinta a cada pas. Fascina. De l'altra, és autor d'una obra molt irregular però amb fites remarcables, i gairebé sempre (bevent de la seua biografia, en efecte) interessant.

Malgrat aquest «material» de primera qualitat per a bastir-ne una biografia, Semprún (que no s'esmuny mai) s'escapa. Perquè és un cas extrem de l'aparent contradicció entre un solitari individualista, egocèntric infatigable, i al temps un home compromés amb el món que li ha tocat viure: resistent antifeixista i militant comunista en la seua acció política. També, escriptor dels camps d'extermini, de la militància política activa i fins tot de la seua etapa ministerial, guionista cinematogràfic, en fi, de clàssics del cinema polític. Home d'acció i reflexió, sempre sabem qui és, però des d'una distància insalvable.

**Franziska Augstein** va concebre un llibre que fos una llarga entrevista amb Semprún. Però, l'entrevistat va avorrit el projecte, fatigat d'escollir-se. En realitat, aquella i d'altres entrevistes, han servit com a base de *Lealtad y traición* de manera que l'estudi acaba tenint un caràcter híbrid. Perquè l'autora va movent-se al voltant de la versió de la memòria individual que fixa Semprún. Avui, diu l'autora, «Semprún es señor de su biografía». Semprún, doncs, com a «testimoni», amb tot el pes que aquesta paraula



Jorge Semprún.

té en l'univers postbenjaminià. Però, al temps Augstein, elabora una narració que qüestiona o confirma el testimoni, que s'allunya per a comprendre millor, que es deixa seduir però no encoguerar. Certament, la vocació autorial fa que, de vegades, algunes decisions siguin qüestionables. Així, els excursions que encapçalen molts capítols (sovint referits a la família de l'autora mateixa) són vagament incomprensibles i narrativament semblen fragments incrustats i innecessaris. Segurament, Augstein ha buscat un recurs «postmodern» per a dotar de més den-



FRANZISKA AUGSTEIN

**Lealtad y traición. Jorge Semprún y su siglo**

► TUSQUETS EDITORES, 2010

sitat a la seua aportació personal. No calia. És prou més interessant quan punteja el relat de Semprún i explica al lector contextos i condicions dels fets. És veritat que de vegades l'autora mostra, però, algunes insuficiències, sobretot pel que fa a la història espanyola (també la francesa). També algunes mànies. Per si el lector està interessat les falles li semblen un ritual bàrbar i els valencians (a partir de **Muñoz Suay**) brofecs i bruscos. Ves a saber, naturalment.

En tot cas, l'autora ha traçat un retrat que es llig sempre amb agilitat, i on la vessant política de l'autor ocupa un inevitable lloc central. En el fons, i el títol del llibre descriu més la percepció externa que no la posició de l'autor, Semprún pot ser descrit com un comunista que ha deixat de ser-ho. No, per cert, com un anticomunista en cap sentit clàssic. Tant o més que el pas per Büchenwald (malgrat que això ha marcat l'èxit literari de l'autor a Europa) fou l'expulsió del partit el 1964 el que li va partir la vida en dues meitats. Augstein diu poc i res nou sobre tot el que va esdevindre quan els «cabezas de chorlito» de Semprún i **Claudín** van ser expulsats (sobre això caldrà esperar al treball que **Felipe Nieto** té previst publicar en breu). Però, el mateix Semprún sap que allí es va jugar el destí del que dotaria de sentit, com l'accés a la talaia de la vida pròpia, la seua trajectòria i la de la seua obra. No fou fins aleshores que Semprún va començar la seua carrera literària, en francès, amb l'estremidor *El llarg viatge*, i cinematogràfica. No fou fins aleshores que la crítica al PCE el va portar a qüestionar l'estalinisme i a obrir la porta a la memòria de l'Holocaust.

Quan la pols del comunisme històric simple ja resseca, Semprún està present en l'horitzó intel·lectual europeu a través de la seua obra. Els seus llibres rarament inquieten ni sorprenen, però sovint commouen. Són obres racionalistes (fins i tot en la fredor de l'excess sarcàstic de *l'Autobiografía de Federico Sánchez*) o extremadament intel·lectualitzades com *La montaña blanca*. És cert que en els darrers anys, i amb l' excepció de *Adios, luz de veranos*, els seus llibres semblen repeticions del que ha fet, però continuen apareixent com a obres singulars.

En el fons, Semprún (naturalment, un **Malraux** situat sempre a l'esquerra) és un autor del segle XX, un segle al qual roman lleial, amb totes llurs fractures. I ahí no cap la traició.

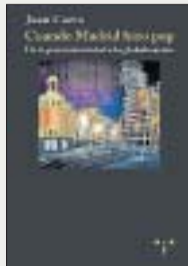


JOSEP MARIA MUÑOZ PUJOL

**Tots els camins duen al llit de Venus**

314, COL·LECCIÓ: TEATRE, 2011

► De totes les històries medievals d'amor, la més dramàtica, misteriosa, críptica, excitant i provocadora és la d'Abelard i Heloïsa. Per si fos poc, és l'única real, i la que suscita més interès intel·lectual avui. La confrontació d'Abelard amb Heloïsa manté la força a la recerca de la saviesa en l'amor. Visqueren en el temps més dramàtic, en ple domini masculí en el primer Renaixement a Europa, en una societat obligada a la ficció (falsificació de la consciència que conforma l'imaginari en una moral basada en la hipocresia extrema). Per batre's contra el destí que el context moral imposa, els amants duen la seva transgressió al màxim nivell.



JUAN CUETO

**Cuando Madrid hizo pop**

EDICIONES TREA, 2011.

► Cuando Madrid hizo pop reúne libros descatalogados, artículos y conferencias inéditas de Juan Cueto para elaborar el croquis de un itinerario, el que va de la posmodernidad a la globalización, a través de un conjunto de textos muy heterogéneos en cuanto al fondo y a la forma, pero radicalmente coherentes en su tratamiento de una época convulsa y en la mirada que en ellos se cierne sobre unos modelos sometidos a transmutaciones constantes. Lo que surge es un corpus de pensamiento modelado desde la fragmentación, que se identifica como uno de los signos de la época que el autor ha desentrañado con acierto.

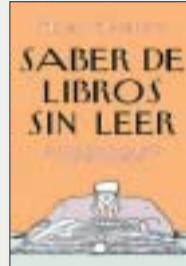


TAKIJI KOBAYASHI

**Kanikosen. El Pesquero**

ÁTICO DE LIBROS, 2010

► A disposición de los lectores españoles la obra del comunista japonés Takiji Kobayashi, asesinado en 1933. Se trata de *Kanikosen. El Pesquero* y *El camarada*. Dos obras cargadas de idealismo que identifican a su autor con un movimiento de literatura proletaria. *El camarada* es el relato en primera persona de la vida y las dificultades de un militante del partido comunista en el Japón de los años treinta. En aquella época, este partido era ilegal y sus militantes eran perseguidos. *Kanikosen. El Pesquero* es la descripción de las dificultades del proletariado japonés a finales de los años veinte como una versión de *Las uvas de la ira*.



HENRY HITCHINGS

**Saber de libros sin leer**

EDITORIAL PLANETA, 2011

► Con sorna, el crítico británico Henry Hitchings plantea en este divertido ensayo qué debemos conocer de los grandes clásicos para brillar en las reuniones sociales, a pesar de no haber leído una línea. Esta guía proporcionará a los lectores toda la información literaria que necesita para salir airoso de cualquier situación, ya sea un examen crucial, una conversación profunda en el bar o una charla entre amigos. El secreto a la hora de hablar de los clásicos en público radica en que «la mitad de las veces, al persona a la que tratamos de impresionar tampoco los ha leído».

Ivan Klíma (1931) reflexiona en el recull d'escrits «L'esperit de Praga» sobre els totalitarismes, incerteses i reptes de la llibertat, memòria i literatura. L'ombra del segle XX en la biografia de l'escriptor i de la seua ciutat.

# Històries de Praga

## Escrits

POR ALFRED MONDRIA

■ Poc temps després de la caiguda del comunisme, una periodista preguntà a Ivan Klíma: «I ara sobre què escriurà? Em refereixo a ara que ja no té contra qui lluitar». No hi ha cap ciència exacta que mesure la càrrega d'història que poden tolerar una ciutat i un país. A inicis del segle XX, els carrers de Praga comptaven amb innombrables cabarets, artistes i societats de debat, una energia creativa i una efervescència que, en uns anys, passaria a ser un món nebulós i un relat quasi espectral. L'escriptor txec i jueu Ivan Klíma sempre ha vist des de l'admiració —i el misteri— que aquesta ciutat fóra capaç de traure alguna cosa positiva d'un destí tan poc propici: potser la tendència a la negociació i, ben sovint, a capitular davant l'enemic —l'imperi, nazis, comunistes— en lloc de la confrontació, s'hagen convertit en la principal carta per a sobreviure enmig de cataclismes. Quan el 1968 les tropes del Pacte de Varsòvia envaiïren l'antiga Txecoslovàquia, Ivan Klíma decidí tornar dels EUA on feia classes, ja que no volia ser com aquell professor de la seua novel·la *Amor i brossa* (1986) qui, després d'anys d'exili, encara duia al rellotge l'hora centreuropea. Una vegada recuperada la democràcia, Ivan Klíma constata que enfront de l'immobilisme asfixiant de l'època anterior, ara tot oscil·la entre l'eufòria i l'angoixa, un desconcert que és una sort, sobretot, per a un escriptor. Tal i com confessa a Philip Roth, «la caiguda del sistema totalitari no convertirà la literatura en un tema casual d'aquests que es trauen per espantar l'avorriment en les festes».

Més enllà de les onades de turistes que creuen cada dia la plaça de la Ciutat Vella, Ivan Klíma hi descobreix el palpit d'un espai per on s'han succeït grans moments de la història txeca, cíclics catàstrofes i esclats de barbàrie. «Vaig començar a interessar-me per la política d'una manera desmesurada per a la meua edat», assenyala en *L'esperit de Praga*, fragments de memòria d'Ivan Klíma indescobribles del seu país i d'una



IVAN KLÍMA

**L'esperit de Praga**

► Traducció de Fernando de Castro i Dolors Udina. QUADERNS CREMA 2010

ciutat que sent atapeïda i bigarrada, és a dir, de dimensions més humanes. Deportat de menut junt als seus familiars jueus al camp de concentració de Terezín, l'autor veié després de la guerra la imposició del comunisme: si bé en un primer moment creia, amb ulls de xiquet, en la victòria del bé contra el mal, de seguida descobrí que nazis i soviètics eren «dues formes del mal que competeixen entre elles per dominar el món». La literatura representava, després d'aquell col·lapse, la possibilitat de donar veu a desapareguts i assassinats, donar eixida a la ràbia i al desig d'ajustar comptes. Amb els anys Ivan Klíma comprovaria que una vivència extrema no ens obri el camí cap a la saviesa, sinó que es necessita certa distància per a filtrar i comprendre tot el que ha sedimentat en la memòria.

«Sé que és ben poc probable que trobi un altre relat que no sigui el propi. Un no s'arriba a apoderar mai d'una vida aliena i, encara que ho aconseguís, no trobaria una altra història», declara el protagonista d'*Amor i brossa*, un escriptor enfundat en una armilla taronja i amb una granera a la mà. Aquest personatge arrossega el carro del fem com una condemna —del poder comunista— i alhora com si li hagueren concedit un observatori privilegiat mentre neteja els carrers de Praga de brutícia i deixalles. Una novel·la construïda amb elements autobiogràfics, fets i reflexions que Ivan Klíma enllaça sense capítols ni seqüències en una línia que s'estreny

i s'ennuega entre el passat i el present. Aquest personatge és custodiat per «la forma més elevada de llibertat de la persona i la raça humana», segons proclamava un dels eslògans de la dictadura en idioma jerkès: una llengua de 225 paraules que inventaren els humans per comunicar-se amb els ximpanzés i que per a l'autor simbolitza la perversió del llenguatge comunista. La incapacitat de decidir-se entre dues dones —i de verbalitzar amb elles el que sent—, records d'infantesa, la relació amb el pare —un enginyer humiliat pel règim—, a més de converses amb els altres companys de l'equip de neteja s'entrecreuen en un paisatge dominat per muntanyes de brossa, moral i física. «Tot allò que havia viscut es metamorfosava en imatges», apunta aquest home assetjat que troba en l'obra de Kafka un espill i una mena de refugi.

En *L'esperit de Praga* —recopilació d'assajos i articles— Ivan Klíma intercala vivències personals amb l'anàlisi consternada del règim totalitari. L'autor descriu en un dels millors capítols l'efusivitat amb què el ciutadà mitjà rebé la instauració del nou sistema, un poder que satisfia la il·lusió d'ordre i organització justa de la societat. Una exaltació que derivà en una espècie de culte a la impersonalitat ja que els seguidors reprimien, progressivament, la individualitat i la iniciativa. Però Ivan Klíma traça amb detall el moviment descendent, quan el règim aplica la força per amagar el desencant, fins que l'adhesió és substituïda per la por. En la fase final de la dictadura la casta dirigent incrementa la corrupció i la crisi s'agreuja: del progrés i el benestar que s'havien garantit només resten la misèria i l'empobriment dels ciutadans.

Ara bé, Ivan Klíma subratlla —indignat i perplex— que sense la col·laboració d'escriptors i artistes no hauria encaixat amb tanta exactitud aquest mecanisme de falsedat i intimidació. Tal i com indica Karol Capek —un dels autors de referència d'Ivan Klíma—, allà on s'exerceix la violència contra la humanitat civilitzada ens trobem amb intel·lectuals implicats que fan ostentació d'argu-

ments ideològics per justificar-se. La fe revolucionària reclutà tot un exèrcit de profetes —dins i fora de l'espai totalitari— i rapsofes del món paradisiac, doctrines redemptores més importants que les vides humanes ja que les paraules substituïen les proves.

Així com gran part d'intel·lectuals col·laboraren amb el règim comunista, Ivan Klíma destaca també que els escriptors i l'àmbit de la cultura tingueren un paper determinant des dels anys setanta fins la Revolució de Vellut per enderrocar la dictadura: la convicció que s'ha de posar de nou l'èmfasi en l'individu —i no en les masses— com una força indispensable de la història. Enfront de les grans ideologies, el reclam d'un paper espiritual i moral sense el qual no es pot exercir la política i que per a l'autor conflueix amb la concepció de cultura de Huizinga: una fita del ser humà perquè pugui viure els seus dies

amb un sentit, de manera creativa i lliure. Ivan Klíma insisteix que les principals armes amb què lluitaren contra la dictadura foren, al cap i a la fi, el to lleuger i la ironia, allò més oposat a les rígides consignes comunistes. Praga reflecteix les paradoxes que han determinat la vida de l'autor i que recullen tant *Les aventures del bon soldat Svejik* de Jaroslav Hasek com el contrapunt de la literatura de Kafka, qui ens desvela que primer de tot s'han de buscar les lleis i l'ordre del món interior. Després de la disbauxa de les avantguardes i de la reacció que representà el realisme socialista, Ivan Klíma troba reconfortant una novel·la com *El llibre del riu i de l'oblit* que gira els ulls a una tradició humanística de la qual Praga no s'hauria d'haver desentés mai, i on Kundera ens recorda que els individus —i les nacions petites— estan constituïts, sobretot, a base de memòria. L'escriptor és per a Ivan Klíma algú que no pot esquivar les proves de la vida i que no és capaç d'aturar ni relaxar el joc mental, com el protagonista d'*Amor i brossa* a qui l'amant retrau enutjada: «Constantment et turmentes amb preguntes innecessàries. ¿Per què ho fas?»



Ivan Klíma al cuadrado.



BERTOLT BRECHT

**La cruzada de los niños**

EL JINETE AZUL, ÁLBUM ILUSTRADO, ILUSTRACIONES: CARME SOLÉ VENDRELL, 2011

► Largo poema narrativo escrito por el reconocido dramaturgo alemán **Bertolt Brecht** en el que se cuenta la aventura de un grupo de pequeños alemanes, polacos y judíos que, huyendo de la guerra en 1939, se fueron juntando en un pueblo destruido de Polonia. La fuerza vital de este poema sigue teniendo absoluta vigencia. Y como es distintivo de la editorial El Jinete azul, **Carme Solé Vendrell** ha realizado unas espléndidas ilustraciones que reflejan la atmósfera de esta denuncia de la guerra y sus horrores. Un libro ilustrado recordando a **Pawel Rouba** que de pequeño, en Polonia, oía contar esta historia.



TRISTÁN GARCÍA

**La mejor parte de los hombres**

ANAGRAMA, PANORAMA DE NARRATIVAS, 2011

► Es la primera novela de **Tristán García** en la que, con estilo directo y un planteamiento ajeno a los géneros autobiográficos en boga —García, que por edad no pudo conocer los años que retrata— es capaz de evocar una época con una sorprendente eficacia y vivacidad. En el París de los ochenta y noventa, una periodista de Libération narra las aventuras de Willie, Doumé y Leibowitz. El primero llega a convertirse en el rey de la noche gay parisina. El corso Doumé fue fundador del primer movimiento de liberación homosexual francés. Leibo es un joven filósofo que empieza situado en la izquierda divina...



ESTEVE RIAMBAU

**El poder de las formas**

LA MAGRANA, ORIGENS, 2011

► ¿Quina estratègia s'amaga darrere la imatge dels polítics? ¿Com són les formes per transmetre uns continguts relacionats amb l'escenificació del poder? Des dels departaments de protocol de la Diputació de Barcelona, la Generalitat provisional i l'Ajuntament, **Francesc Galmés** respon aquests interrogants amb una experiència acumulada des del 1974 fins el 2008, data de la seva jubilació. Ha viscut moments crucials: els darrers anys del franquisme, els Jocs Olímpics del 1992 i a personatges rellevants: **Gorbatxov, Mitterrand...** Bambolines de la política en una biografia escrita a partir de la mirada privilegiada de qui ha contribuït a la posada en escena de la història.



PILAR PEDRAZA

**Agustí Villaronga**

AKAL, COLECCIÓN CINE, 2011

► Agustí Villaronga. *Pa negre*. Nueve premios Goya. Entre otros, mejor película y mejor director. En Akal afirman que ya sabían de la calidad de este cineasta. Así que aquí está el libro de la valenciana **Pilar Pedraza** sobre una de las voces más personales y secretas del cine europeo. La obra completa del autor de *Tras el cristal* se aborda en este libro —el primero de estas características escrito y publicado en nuestro país— de manera sistemática, empezando por sus primeros cortos y llegando hasta películas muy reconocidas como *Aro Tobulkhin*. Siempre transgresor, el arte de Villaronga se mueve por senderos valientes e implacables.

# Una mujer viva

Lucía es como la vida. Frágil y fuerte. Es la protagonista de la nueva novela de la escritora valenciana María García-Lliverós



La escritora valenciana María García-Lliverós.

## Novela

POR RAFAEL RIVERA

■ Al final, lo que hace **María García-Lliverós** es escribir sobre las cosas que pasan mientras vivimos, con frecuencia, apenas les prestamos atención. Y es que la vida es un juego con muchas posibilidades que no conviene pasar por alto. En ese terreno, la autora tiene una habilidad especial para escribir, para hilvanar las historias y atrapar al lector que, sin darse cuenta,

se deja llevar en un mundo inventado, imaginando que camina sólo.

Esto ocurre porque la historia que nos cuenta podría pasarnos a nosotros, en cualquier momento, o tal vez nos ha pasado. Esa sospecha infantil de estar recogido por una familia que no es la nuestra, o el encuentro casual que puede cambiar nuestra vida, son escenas que hemos vivido en algún sueño, en alguna confidencia, como Lucía. Y el título de la novela, magnífico por cierto, nos da algunas pistas para descubrir lo que hay detrás. No es que Lucía sea frágil y fuerte, que no son antónimos, no crean, es



MARÍA GARCÍA-LLIBERÓS

**Lucía o la fragilidad de las fuertes**

PLATAFORMA EDITORIAL, 2011

que Lucía es una mujer viva y tiene amistades contradictorias que son una pócima contra la debilidad. Puede ser frágil, que lo es, pero no débil. Y cuando la autora nos cuenta la cena de las tres amigas que enjugan esas debilidades para obtener la fortaleza final, nos está destapando el tarro de las esencias de un mundo donde la compañía es un arma imprescindible. Más que la compañía diríamos la amistad, la complicidad, la posibilidad de bajar la guardia delante de otros, sin riesgo a que esa fragilidad se convierta en herida grave.

Nosotros, lectores, estamos apostados observando la escena con una mirada cenital como si se tratara de un ring con tres contrincantes que se aman y se defienden al mismo tiempo, utilizando armas de palabras, de sentimientos, de confidencias.

Mientras, en el otro platillo de la balanza virtual, están los hombres, también protagonistas pero vistos desde el cristal de quien quiere ponerlos en segundo plano. Inmaduros, indecisos, ambiciosos, no salimos muy bien parados en la novela porque no sabemos aprovechar las oportunidades que la autora deja caer con di-simulo; ni siquiera un padre que podría tener la

comprensión de la hija. Ni siquiera un amante bien dibujado, que se pierde en brazos de la Lolita de turno entre árboles que no le dejan ver el bosque. Tal vez el hombre, durante siglos de insistencia, se ha merecido ese papel secundario y turbio que María le reserva. Pero esta no es una novela feminista ni contra los hombres; es una novela real, sabiendo que esto supone una contradicción imperdonable.

Sí, todo es verdad. Aunque se nos entre alguna duda al leer y leer, la historia que nos cuenta, ocurre, ha ocurrido o puede ocurrir en cualquier momento; sólo hay que esperar. Por eso es sencillo seguir las piedrecitas que María deja en el camino para que reconstruyamos un relato que puede ser nuestro, que lo es, y que puede llegar a asustarnos por su semejanza con nuestras vidas. Así, rellenamos los huecos e imaginamos a una madre contenida durante años, con un secreto a cuestas que su marido, al desvelárselo, le trasladó con todo el peso del silencio. Porque el silencio pesa, no crean y, con frecuencia, resulta un equipaje difícil de ocultar. Si se rompe ese secreto, los planetas se desalinean y pueden ocurrir catástrofes afectivas de consecuencias imprevisibles. Todos hemos huido alguna vez, todos hemos regresado al lugar del crimen, todos hemos dudado en una bifurcación y todos hemos visto la pequeña paja en el ojo ajeno sin llegar a descubrir el bloque de granito en el nuestro.

Así es la vida, frágil y fuerte. Y en la novela, esa vida se desarrolla entre Roma, Benicàssim y Valencia, esa ciudad en la que nos reconocemos por sus lugares; mientras, ahí fuera, el mundo se despide de una Unión Soviética debilitada y obsoleta, poniendo patas arriba un orden que parecía eterno. Pensándolo, todo está patas arriba en la novela, aunque sea cotidiano, aunque sea posible. Y ese es un riesgo que vale la pena correr. Si la lee, lo descubrirá.

# Cartes que no permeten l'oblit

Document d'alt valor amb testimonis de primera mà: les cartes dels condemnats a mort pel franquisme, recopilades per A. Díaz i H. Ledesma

## Recopilació

PER LLUÍS ALPERA

■ Els vint-i-quatre personatges triats dins aquestes *Cartes de condemnats a mort pel franquisme* de les periodistes **A. Díaz** i **H. Ledesma** són una petita mostra de les mi-

lers de víctimes que va deixar la dictadura del general **Franco**. Ara que hom reivindica amb insistència la revisió de la memòria històrica del nostre passat més recent, amb tantes traves legals i una certa indiferència general per part de la societat, testimonis de primera mà com els presents ens refresquen la crueltat i la injustícia d'aquells militars sublevats envers el règim democràtic de 1936 i que organitzaven multitudinaris consells de guerra «sumaríssims» tant durant el conflicte bèl·lic com en la fosca postguerra del franquisme. El resultat fou, com sabem, milers de ciutadans afusellats pel simple fet



ALBA DÍAZ/HELENA LEDESMA

**Cartes de condemnats a mort pel franquisme**

► Memòria del segle XX.

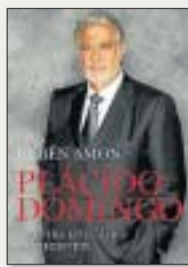
COSSETÀNIA EDICIONS, VALLS, 2010

d'haver defensat la República i/o el catalanisme.

Dins aquesta tria podem perfectament comprovar la diversitat de personatges: des de polítics ben notables com ara **Lluís Companys**, President de las Generalitat de

Catalunya, el ministre anarquista **Joan Peiró** a nacionalistes tan coneguts com **Manuel Carrasco i Formiguera**, **Carles Rahola** i **Domènec Latorre i Solé**, que no va participar en el conflicte a causa de l'edat i un braç esguerrat. Un altre personatge ben significatiu, a les acaballes del franquisme, fou **Salvador Puig Antich**.

Les autores de tan exhaustiu i rigorós treball el presenten sistemàticament de la següent manera: a) d'entrada, un resum biogràfic de cadascun dels personatges, b) circumstàncies de la detenció i el judici «sumaríssim»; c) l'execució; d) darrera voluntat de l'afusellat amb la carta o cartes, si han arribat als familiars i e) una petita fotografia del personatge cedida pels familiars. El resultat de tot plegat és, segons paraules del presentador **Josep M. Figueres**, una «obra emotiva que testimonia la durada d'uns anys. Gràcies al seu esforç, la història no s'esborra del tot i la podem tenir present».

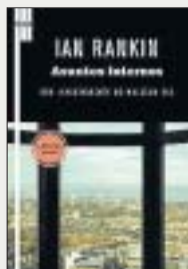


RUBÉN AMÓN

**Plácido Domingo. Un coloso en el teatro de la vida**

EDITORIAL PLANETA, 2011

► Setenta años en buena forma. La vida del tenor español actual más cotizado y valorado en el ámbito mundial a manos del periodista especialista musical, apasionado de la ópera, **Rubén Amón** (Madrid, 1969), también corresponsal en zonas de conflicto. Amón ha escrito biografía definitiva del tenor más grande de todos los tiempos. Entre las características especiales del personaje destaca su capacidad de reinención, su fuerza desmesurada, la pasión mesurada pero constante y la respiración y una manera de caminar de quien hace de la música una forma de vida. También hay espacio para las anécdotas.



IAN RANKIN

**Asuntos internos**

RBA, SERIE NEGRA 2011.

► Malcolm Fox trabaja en el Departamento de Asuntos Internos, uno de los menos populares de la policía, pues se dedica a erradicar la corrupción en el cuerpo y a investigar a los agentes. Es un tipo de mediana edad, gruñón y divorciado. No prueba el alcohol y lleva tirantes. Es constante e íntegro en su trabajo, y goza de una inteligencia poco común. Acaba de resolver un caso, por lo que debería sentirse satisfecho, pero una situación familiar complicada hace que no tenga motivos para alegrarse. Es el debut literario de Malcolm Fox, nuevo personaje protagonista de **Ian Rankin** con la crisis financiera global como telón de fondo. Sólida novela negra.

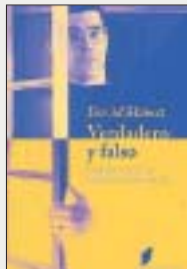


NOAM CHOMSKY/ILAN PAPPÉ

**Gaza en crisis**

TAURUS, 2011

► Dos de las voces más autorizadas denuncian la situación de Palestina. El asedio que sufren los palestinos de Gaza desde que en el invierno de 2008 un ataque militar israelí causó 1.400 muertos e impulsó un duro bloqueo ha situado a la Franja en el centro del debate sobre un conflicto que dura ya más de 60 años. Partiendo de esta catástrofe política y humanitaria, el intelectual judío-estadounidense **Noam Chomsky** y el historiador israelí **Ilan Pappé** ofrecen un lúcido análisis de los orígenes y el futuro de la larga ocupación de Palestina. Un discurso que se caracteriza por la coherencia, la mesura y la amplitud de miras.



DAVID MAMET

**Verdadero y falso. Herejía y sentido común para el actor**

ALBA EDITORIAL, ARTES ESCÉNICAS, 2011

► Es un título de referencia para el creador actual que, a menudo, se ve confrontado con su propio trabajo frente al negocio. Un texto que apela al actor de forma tan sincera como irreverente arremetiendo contra las vacas sagradas de la interpretación, especialmente contra los valedores del Método **Stanislavski** y los agentes del negocio teatral para proponer al lector nuevas formas de acercarse a un personaje, trabajar con el texto, aprovechar ensayos y audiciones y de sobrevivir, con cordura, en el negocio de la interpretación conservando la dignidad personal y el compromiso actoral.

Escodrinhar l'interior del palau dels ducs reials de Gandia, desfer part dels mites i comprendre uns hàbits que van donar origen a conceptes com «gastronomia», «moda», «luxe» o «etiqueta» és el que fa Juan V. Garcia Marsilla a «La Taula del Senyor Duc»

# La taula del duc

## Estudi

PER ANTONI ZARAGOZÀ

■ Escriu **Juan Vte. Garcia**, autor de *La taula del senyor duc*, a tall de conclusió: «escodrinhar com per una finestra l'interior del palau d'una de les famílies més importants del nostre passat medieval», ens pot ajudar a desfer bona part dels mites d'aquest període, «suposadament fosc», que ens ha amagat, entre d'altres, una rica realitat culinària.

Un d'aquests mites és la imatge d'una noblesa ocupada en els seus interessos estamentals i de classe, tremendament malgastadora. Tanmateix, tota eixa enorme despesa, luxe i ostentació, estaven perfectament planificats, tenien una lògica interna, i responien a una estratègia social i de poder.

Al saló principal o menjador, la taula principal era ocupada pel duc reial i els representants de la noblesa convidats; es cobria amb una llarga estovalles blanca amb motius o franges negres o escacats per les vores, tovallons de tela individuals (una inno-



JUAN VICENTE GARCÍA MARSILLA

**La taula del senyor duc****Alimentació, gastronomia i etiqueta a la cort dels ducs reials de Gandia**

► Col·lecció Alfons el Vell, núm. 70. CEIC ALFONS EL VELL, 2010

vació de l'època), la vaixel·la, amb peces de plata, però sobretot de ceràmica de Manises, a més de les copes i coberts. Al seu costat es parava la taula de la duquesa i les seues convidades, i en un altre costat, la taula dels cavallers i resta de convidats. Totes les taules tenien el seu propi personal de servei, que podien diferir d'un estament a un altre.

Els protagonistes eren, però, la rica varietat de viandes, els plats cuinats, preparats, adobats i servits amb les millors i més saboroses carns, peixos, verdures, salses, brous, fruites i vins, expressió d'un refinament en la taula a la recerca de fonts de plaer inaccessibles a la resta del poble. Plats que s'aniran acumulant damunt les estovalles netes i blanques, seguint un rigorós ordre: dels més pesats als més lleugers, fins les postres i alguns dolços. La quantitat de menjar obeïa a la preeminència social i jerarquia estamental: a la

taula del senyor duc les quantitats oscil·laven entre quatre i sis racions de cada plat servit per cada un dels comensals; no així en les altres taules.

Els plats havien d'estar cuinats, o rostits, en el seu punt, adobats o acompanyats de salses, espècies, suc, brous o d'altres productes, amb la finalitat d'aconseguir tot un ventall de sensacions i aromes. Els plats principals eren invariablement de carn, cuïta o rostida amb salses especials (moltó o vedella), però també volateria: ànecs, colomins, pollastre, guatles; menció a part el peix, servit, generalment, els dies prescrits per l'església, encara que la noblesa gaudia de privilegi per butla papal, no així el poble menut, obligat a la seua observació; o les verdures, utilitzades només de guarniment; o els fideus (que vingueren de la xina), de pasta tova, adobats amb salses o brous.



La fruita era de temporada o estacional: peres, melons, magranes, o una novetat com eren les taronges, originàries de la Xina. L'àpat acabava amb el tast d'algun vi especial i alguns dolços.

Per a fer realitat tot aquest escenari calia un petit i variat món de personal domèstic de la cort, perfectament organitzat, al cim del qual hi havien les autoritats que, sempre per sota del senyor, en disposaven de poder i jurisdicció: el majordom, l'alguatir i el camarlenc. A més, hi havia un grup de càrrecs especialitzats, com ara l'abastiment de la cort, l'adquisició de les mer-

caderies, aliments, però també la llenya, el menjar del bestiar o els estris bàsics de la llar, el parament de les taules, etc.

A més a més, s'hi havia tot el personal de servei, de logística i de cuina que l'autor estima entre 40 i 80, atesa la gran mobilitat i desplaçaments constants del duc per les terres dels senyoriu, o a altres corts. Gent «privilegiada» que, servint el senyor duc, nit i dia, s'assegurava una fogassa de pa en la boca tots els dies.

Una cuina, doncs, variada i especialitzada, feta dels millors productes naturals, triats i adquirits a diari, cuinats, preparats i adobats amb mestria artesanal, amb un més que eficient domini del foc i la calor per conducció, amb la finalitat d'oferir-ne un univers de sabors, d'aromes i de sensacions amb què regalar els ulls i el paladar dels convidats a *La taula del senyor duc*.

CRÍTICAS DE ANTONIO GASCÓ

## LISZT, SMETANA PROPÓSITO ELEGÍACO

### 1 Trío Wanderer.

↳ En los auditorios, los conciertos protagonizados por grupos de cámara suelen tener menos «tirón» que los de solistas mediáticos y los de grandes agrupaciones. Sin embargo, la música de cámara tiene una cercanía íntima y una transparencia en la definición de los instrumentos que intervienen que subyuga a quien busca en la música sensaciones de comunicación mental y emocional. Viene a cuento esta reflexión por la escucha de este excelente disco en el que el trío Wanderer aborda un repertorio de contenido elegíaco con tanta intención interpretativa que llega a calar en la sensibilidad del más impasible. El cuerpo del programa es el trío de **Smetana** escrito como un desahogo tras la muerte de su hija de cuatro años víctima de una epidemia de escarlatina. Si bien la composición no deja de tener aliciosos nacionalistas, bien entendidos por los intérpretes, importa el carácter global en el que la melancolía lleva la batuta en una inspirada traducción en la que no faltan vehementes momentos de postulado sinfónico. La obra de Smetana produjo gran influencia en el género de la que son deudores **Tchaikovsky**, **Dvorak**, **Rachmaninov** y también **Liszt**. No es ocioso que diversas obras de este último completen el programa. No es que los tres solistas se sienten con un propósito macabro ante los atriles. Extraen sonoridades de honda intimidad, proyecciones en el aire de alientos afligidos, suspiros convertidos en sonido.



«Tristia», «Die zelle in Nonnenwert», «Romance oubliée», «Elegies», «La lúgubre góndola». Trío para piano y arcos  
HARMONIA MUNDI, DDD.  
UN CD.

## MOZART LA DIÁFANA INTROSPECCIÓN



### 1 D. Fray, piano. Orchestra Philharmonia. Director, J. van Zweden.

↳ **David Fray** es un pianista francés que frisa la treintena, con indudable talento (y él lo sabe) y que tal vez por ello se permite excentricidades que corren parejas a su indudable destreza y concepción interpretativa al teclado. Este nuevo **Glenn Gould**, con reminiscencias de gesto y actitud byronianas, en la línea más actual de otro colega caprichoso como es Pogorelich, es sin duda un reconocido intérprete de **Schubert** y **Mozart** a los que ve desde una óptica de referencias bachianas. Precisamente la música del Kantor de la Tomaskirche es la que más le seduce porque en ella puede dar rienda suelta a su creatividad.

Conciertos para piano y orquesta números 22 & 25.  
VIRGIN CLASSICS DDD.  
UN CD.

Este disco que comentamos de Virgin que es su sello exclusivo se dedica a dos significativos conciertos del periodo final de Mozart como son el 22 y el 25. Fray a lo que se ve, ha conseguido imbuir de su criterio al holandés **Jaap van Zweden** en cuanto a la narrativa de un discurso transparente no exento de intensidad, sobre todo por cuanto hace al acompañamiento, en los momentos en que orquesta y piano se encuentran en los acordes dominantes.

El pianista francés articula con aérea y perlada pulsación en unas traducciones elegantes y refinadísimas. El hecho de que en el concierto 25 utilice la cadencia del antojadizo pero genial **Friedrich Gulda**, es, sin duda, una palmaria declaración de intenciones.

## Nos vemos en Arco, cariño



VERSUS OMNIA  
**Joan Verdú**

**Y**a estamos a viernes y Arco debe de estar en su apogeo. Este que viste y calza no ha ido este año como en los últimos porque ya ha estado bastantes veces y se teme lo peor, o sea lo de siempre.

Y lo de siempre es (que yo ya he visto el percal) que la gente no va a Arco a vender o a comprar o a mirar arte, bueno, eso también, pero principalmente la gente va a ver y a dejarse ver, pero desde un punto de vista digamos (por qué no decirlo) sexual.

Efectivamente, el personal a lo que va a Arco es a ligar, como los que van a los congresos de medicina o de arquitectura o de literatura, que éstos ya son la leche, y si son cursos de verano, eso ya es Sodoma (cada vez más) y Gomorra (cada vez menos).

Porque los artistas famosos tienen sus *groupies* como los roqueros y los escritores también. Y los galeristas están a lo suyo pero también tienen *groupies* (que suelen ser artistas en busca de). Como pasar unos días en Madrid es una pasta la basca no se lleva a su parentela y va mucha gente desaparejada. Yo creo que si se juntaran todas las canas que se echan al aire en Arco se podría fabricar una peluca como las de **Andy Warhol** por lo menos.

Hace unos años por Arco estaba el que suscribe sentado a una mesa con **Tomás March**, que reinaba todas las noches en el Cock y estaba esperando al camarero que no venía así que me levanto a la barra a por *drink, drunk, drunk*.

Estaba en la barra **Aldo Giacobelli**, el pintor australiano, con dos chicas de Barcelona muy guapitas y me puse a hablar con él y por ende con ellas. Al cabo de un rato Aldo se puso a hablar con alguien y yo seguí haciendo unas risas con las chicas. Al poco una de ellas dijo: «eres el tío mas sano que hay por aquí». Yo me giré hacia atrás a ver a quién lo decía y como ví al padre **Apeles** deduje que se dirigía a mí. ¿Sano yo? Hombre, no tenía ninguna idea respecto a hacer algo con aquellas chicas pero como decía el otro, si hay que ir se va. O sea que si un salido como yo soy tildado de «sano» imaginen cómo van por Arco los depredadores (lo que incluye a los profesores de Bellas Artes y de Artes y Oficios también).

Aprovecho que me queda un poco de espacio para informarles de que si les gusta el *foie*, en Lidl tienen uno buenísimo que es el mismo del Corte Inglés (fíjense en la lata) y que cuesta una quinta parte. Ahora esta a 3 €.

Una docena de galerías valencianas se han dado cita esta semana en Madrid. Es la temporada de las ferias de arte contemporáneo. Pero no solo de la que parece pivotar sobre las demás, ARCO, que este año cumple 30. Art Madrid ya ha cogido fuerza y JustMad se afianza como espacio experimental.

## De feria en feria Mercados que miran al arte

### Arte

FERIAS DE ARTE CONTEMPORÁNEO  
**ARCO** ▶ IFEMA. Avenida del Partenón, s/n. Madrid

**ART MADRID** ▶ Pabellón de Cristal. Casa de Campo. Madrid.

**JUST MADRID** ▶ C/Velázquez, 29. Madrid  
Hasta el 20 de febrero.

POR ROSA ULPIANO

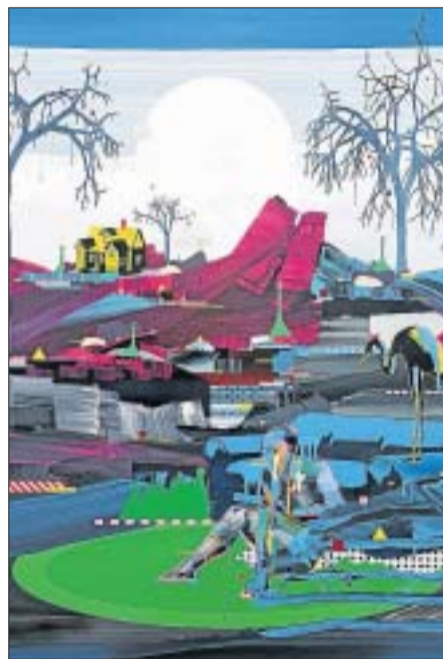
■ El arte contemporáneo se ha convertido en el principal foco de atención durante esta semana en Madrid, con la presencia de una amplia oferta de ferias de arte contemporáneo que han ido abriéndose camino durante los últimos años para cubrir espacios vacíos al hueco de mercado que había dejado ARCO a partir de su política de selección por parte de su comité, cada vez más intransigente a la hora de admitir nuevas y antiguas galerías.

Sin embargo, todas ellas se encuentran reunidas bajo un denominador común, el estigma de una crisis económica que parece no dar tregua. En este contexto, la Comunidad Valenciana está presente durante estos días en Madrid con una docena de galerías que se dan cita en las principales ferias durante estos días; ARCO, pero también ArtMadrid y Just Madrid. Porque once era el número de galerías presentes en anteriores ediciones en ARCO, que ahora ha visto reducida la presencia valenciana sólo a cuatro participantes. A lo largo de 2010, hemos visto desaparecer en la capital del Túrria galerías pioneras, cuya presencia en ferias internacionales ha supuesto un importante prestigio cultural para la ciudad, como Tomás March o My name is Lolita (Valencia).

Sin embargo, ARCO la principal feria de arte contemporáneo, bajo una nueva dirección, asumida ahora por **Carlos Urroz**, y en la que festeja su 30 edición, ha optado por la antigua política de mantener la estricta selección y reducción de galerías —ninguna galería valenciana excluida en años anteriores ha vuelto bajo la nueva dirección— y esta vez ha apostado por la disminución a dos únicos pabellones, donde concentrar también los espacios institucionales de que, en anteriores ediciones, disponían de un pabellón exclusivo. En esta coyuntura, y con Rusia como país invitado, se encuentran presentes la internacional Galería Luis Adelantado, con nuevo espacio en México, que va a la feria pero con artistas internacionales como **Chantal Akerman**, **Iris Van Dongen** o **Pipilotti Rist**, **Luis Gordillo**, **Sophie Calle**, así como artistas más jóvenes como **Rubén Guerrero**, **Oswaldo Ruiz**, **Marcos Castro**, **Oscar Carrasco**, o **Morten Slettemeas**.



«Invisibles». R. Tortosa (Galería Set).



«Heroheron». Nelo Vinuesa (Valle Orti).



Obra de M. Rey-Fueyo (Cànem).



«Green dress...». M. Slettemeas (Adelantado).



«The Cave of Knowledge». J. Piñón (Valle Orti).



Estand de la galería Punto en la feria Art Madrid.



Trabajo de Tania Blanco. (PazyComedias).



Obra de María Teresa Ortega (Visor).

Siguiendo la línea de artistas de primer nivel, Espai Visor cuenta con artistas latinoamericanos como **Oswaldo Maciá** o **Alberto Baraya**, artistas tan prestigiosos como **Hamish Fulton** o **Sanja Ivekovic**, y entre los españoles destacan **Esther Ferrer**, y los valencianos **Daniel García Andujar** o **Ana Teresa Ortega**.

Entre las galerías más jóvenes, y por primera vez dentro del programa general, se encuentra Valle Ortí, con **Xisco Mensua**, **Javier Piñón**, **Chema López**, **Mira Bernabeu**, **Nelo Vinuesa** o **Aleix Plademunt**. La presencia valenciana finaliza en ARCO con la castellonense galería Cànem que, bajo la dirección de **Pilar Dolz**, es la más antigua de las galerías de la Comunidad Valenciana con su lugar en el certamen y con artistas como **Deva Sand**, **Mar Arza**, **Manuel Rey-Fueyo** o **Pilar Beltrán**. La visibilidad institucional valenciana queda cubierta con la presencia del IVAM y la instalación *Un laberinto de Ramón de Soto* en la colección del IVAM. *La Elipse del tiempo*.

Siguiendo nuestro recorrido por las ferias,

encontramos Art Madrid en su sexta edición, ubicada una vez más en el pabellón de Cristal de la casa de campo madrileña. Una feria que está cogiendo gran fuerza en el terreno artístico y económico, como pudimos comprobar en la última edición, y que presenta la novedad en el programa de su *Art Show* para instalaciones artísticas. En Art Madrid si participan media docena de galerías valencianas, que repiten un año más, como son **Alba Cabrera**, **Benlliure**, **Del Palau** y **Val i treinta**.

Este año se incorpora a Art Madrid, con importante elenco de artistas nacionales e internacionales, la prestigiosa galería Punto, precisamente, una de las fundadoras de ARCO y con peso en ferias internacionales de París, Basilea, Colonia, Chicago o Miami.

La apues-

ta valenciana finaliza en Art Madrid con la galería de Xàvea Set Espai d'Art, dirigida por **Reyes** y **Joan Montagu**, que muestra un año más la obra del escultor valenciano **Andreu Alfaro**, apuesta por jóvenes artistas como **Sara Sanz**, presente en el *Art Show*, o **Rubén Tortosa**, y con artistas internacionales como el catalán **Riera** y **Aragó**.

Finalmente, la participación valenciana en las ferias madrileñas finaliza con la segunda edición de Just Madrid situada en el edificio Velázquez, bajo un formato *showcase* que apuesta por visibilizar el trabajo de jóvenes artistas y plataformas dinámicas e innovadoras a nivel internacional, lo que la convierte en la más experimental de las propuestas.

El certamen reúne 130 artistas, una treintena de proyectos culturales y medio centenar de galerías internacionales. La presencia valenciana se complementa con la presencia de Paz Y comedias (**Anna Talens** o **Tania Blanco**) y la valenciana My Name's Lolita Art (**Juan Cuéllar**, **Gonzalo Sicre**...) que mantiene abierta su sede en Madrid.

Como novedad, destaca la participación del valenciano **Jujo** bajo la gestión cultural *Otro espacio* en *Producers Desk*, una sección que nace como lugar de investigación para las nuevas plataformas dedicadas al arte.

Optimismo y alegría es lo que se está viviendo estos días en Madrid, de un sector, el galerístico, con una de sus principales plataformas, *La feria de arte*, que ha sido especialmente arrollado por la profunda situación económica que vivimos. Sin embargo, la crisis que sufre el sector ya no solo habría que referenciarla en su inherente monetizar, sino también revisarla en sus formas ya obsoletas, y que ahora se abren a nuevos campos de investigación como Just Madrid. De todos modos, esperaremos al día 20 para extraer conclusiones.



De arriba abajo. Javier Moros. (Alba Cabrera). «London lift», de Pilar Beltrán (Cànem) y Cables. Paco Pomet. (Lolita Art).

## GaleríaAbierta

### Jarque Tiempos de miedo y silencio

#### Fotografía

► **Belchite i una llarga postguerra**  
Octubre CCC (C/ Sant Ferran, 12. Valencia) i Llibreria Railowsky (C/Grabador Esteve, 34, Valencia). **Hasta el 9 de marzo.**

POR ISABEL PÉREZ

■ Fíjense sobre todo en los rostros. En las fotografías de **Francisco Jarque** (Valencia, 1940). A un lado hay viejos: hombres y mujeres con caras surcadas de decenas de arrugas fruto del sufrimiento, la tristeza, la ausencia de aquellos que se llevaron una madrugada y ya nunca más volvieron. Miradas que han visto mucho pero prefieren no decir nada. Mejor callar, hablar podría



Una foto de Jarque en la calle Cavallers.

llevarte a la cárcel. Pocas o ninguna sonrisa. Para qué, con qué motivo. El fotógrafo pasa, les observa, ellos miran y en un instante queda reflejada toda la podredumbre de una ignominiosa época.

Al otro lado, los niños. Resulta increíble desde nuestra acomodada distancia la alegría cálida, la risa contagiosa de estos chavales. Llevan tizne hasta en las cejas, unos pies

— ¿zapatos, qué zapatos?— que parecen trozos de carbón, con sabañones y golpes, hambre. Y siguen riendo, correteando entre calles embarradas, con su pantalón corto y un heredado y, por enésima vez, recosido mandilón, sisando alguna que otra fruta al camión que las reparte. Aquellos rostros envejecidos han optado por no contarles la verdadera historia y los motivos de su silencio.

En medio, siempre en medio, vigilante, expectante, los militares y la Iglesia. Sus rostros no reflejan hambre, ni tristeza, ni vejez. Tampoco alegría y despreocupación propia de la juventud, la verdad. Son conscientes de que han ganado y mandan, pero no parece que el llevar la pistola cargada al cinto o la casulla sobre la sotana les haga más felices. Rostros graves, distantes, fríos.

Espléndidas fotografías mezcladas con reportajes, bocetos, folletos, vírgenes y calendarios, demasiados elementos quizás que dispersan la temática de la exposición: contarnos lo que nuestros abuelos callaron. Observas las fotografías de Jarque y te preguntas si de verdad éramos así.

## Exposiciones

### VALENCIA

- LALMODI** ► Plaza de San Luis Beltrán, 1. ☎ 963525478, ext. 4521. ► **El plano expandido**, de Pablo Palazuelo. Hasta el 27 de febrero.
- APIV** ► Pes de la Farina, 5. ► **Ilustradores en su tinta III**, por los participantes en el 3.º Curso Avanzado de Ilustración Profesional. Hasta el 26 de febrero.
- ARAÑA EDITORIAL** ► Paseo Facultades, 6. ► Pintural de Enrique Zúñiga. Hasta el 1 de marzo.
- ARQUITÈCNICA RUZAFÀ SALA** ► Puerto Rico, 28. ► **Rosebud**, fotografías de Susana Martínez. Del 18 de febrero al 20 de marzo.
- L'ARTERIA GALERÍA-CAFÈ** ► Conde de Alta, 5. ☎ 963227101. ► **Escultopintura**, materia y pintura de Julio Castillo. Hasta el 2 de marzo. ► **Esculturas** de Juan Flores y **pinturas** de Palomar. Entre otros. Hasta el 2 de marzo.
- ASOCIACIÓN MANAUT** ► Santa Amalia, 2, sótano (edif. Torres del Túria-Pont de Fusta). ☎ 616244810. ► **Exposición permanente Manaut**. Pascual Ibáñez. Hasta el 31 de diciembre de 2011.
- ATENEU MERCANTIL** ► Plaza del Ayuntamiento, 18. ☎ 963525984. ► **La cocina del pintor**, por José Tapia. Hasta el 19 de febrero. ► **Máscaras. La colección del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica**. Hasta el 10 de marzo.
- BIBLIOCAFÈ** ► Amadeo de Saboya, 17. ☎ 963207186. ► **Geometría y gravedad**, de José León. Mes de febrero.
- CA REVOLTA** ► Santa Teresa, 10. ► **Aumar**, per Paqui Nadal, escultura, i Teresa Feliu, ceràmica-mural. Fins al 26 de febrer.
- CAFÈ MALVARROSA. ESPAI PARAL-LEL** ► Historiador Diago, 20. ☎ 963205056. ► **Apuntesfurtivos**, de Gabriel Alonso. Fins al 22 de febrer.
- CENTRE CULTURAL LA NAU** ► Universitat, 2. ☎ 963864377. ► **Nusos. Gent del Casal de la Pau**. Retrats dels residents del Casal de la Pau. Fins al 20 de febrer.
- CENTRO CULTURAL ARTE&FACTO** ► Pie de la Cruz, 8. ► **Velluters: Gráficas Urbanas**. De los alumnos del Máster de Producción Artística de la Facultad de Bellas Artes. Hasta el 28 de febrero.
- CLUB SPORTING ESTUDIS RUSSAFA** ► Sevilla, 5. ☎ 963251598. ► **El eco de los sentidos**, per Lorena Befeull. Fins el 25 de febrer.
- COL-LEGI MAJOR RECTOR PESET-UNIVERSITAT DE VALÈNCIA** ► Pl. Form de Sant Nicolau, 4. ☎ 963166000. ► **Los no vencidos**. Fotografías de Juan Navarro. Fins al 22 de març.
- EL DORADO-MAE** ► Alzira, 25. ☎ 665944500. ► **Blurry Stuff. Lo - Fi Photography**, fotografías de José Manuel Madrona. Febrer.
- ESPAI VISOR** ► Corretgeria, 40, bajo izqda. 2. ☎ 963922399. ► **El cuerpo de Lepe/Chile**. Hasta el 31 de marzo.
- FUNDACIÓ CHIRIVELLA SORIANO** ► Valeriola, 13. ☎ 963381215. ► **A pulso**. Obra de Juan Barberá. Fins al 2 de maig.
- GALERÍA FOTOGRÁFICA DR. NOPO** ► Borrull, 16. ► **El pequeño puente sobre el río**, de Xiqi Yuwang. Hasta el 19 de febrero.
- GALERÍA KESSLER-BATTAGLIA** ► Pasaje Giner, 2, bajo izqda. (plaza de la Reina). ☎ 963920285. ► **Ecografía plástica de una embarazada**, de Carmen Sarrion Blasco. Hasta el 19 de febrero.
- GALERÍA MAIKA SÁNCHEZ** ► Grabador Esteve, 9. ☎ 963343664. ► **Lola Catalá**, grabados y acuarelas. Hasta el 23 de febrero.
- GALERÍA MURO** ► Corretgeria, 5. ☎ 675262699. ► **Jacinto Salvadó**. Hasta el 31 de marzo.
- GALERÍA NATALIA GIL** ► Sevilla, 11. ☎ 963730368. ► **Antonio Llop**. Hasta el 25 de febrero.
- GALERÍA PAZYCOMEDIAS** ► Comedias, 7, 2.ª. ☎ 963918906. ► **Works on paper**. Colectiva. Hasta el 4 de marzo.
- GALERÍA PUNTO** ► Barón de Cárcer, 37. ☎ 963510724. ► **Cosmogonías**, pinturas de Jesús Angel Bordetas. Hasta el 28 de febrero.
- GALERÍA SEGRELLES** ► Ciscar, 4. ☎ 963332197. ► **José Vicente Cascales**. Hasta el 26 de febrero.
- GALERÍA VALLE ORTÍ** ► Avellanar, 22. ☎ 963923377. ► **Sobre héroes y tumbas**, de Chema López. Hasta el 5 de marzo. ► **Sala de vídeo: Negar para creer, creer para negar**, de Fernando Baños.
- IMPRESVISUAL SALA DE EXPOSICIONES GALERÍA-CAFÈ** ► Doctor Sum-si, 35. ☎ 685827523. ► **De cuerpo presente**, de Paloma Gómez Carrasco. Hasta el 8 de marzo.
- INSTITUT FRANCÈS** ► Moro Zeit, 6. ☎ 963153095. ► **Fotomontajes**, fotografías de Juan Carlos Giménez. ► **L'âme de fond y Le jardin des âmes**, pinturas de Marie-Pierre Guennot. ► **Llum sols llum**, mural y obras variadas de Josep Ginestar. Hasta el 28 de febrero.
- JARDÍ BOTÀNIC DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA** ► Quart, 80. ☎ 963156800/17. ► **Atalantar**. Fotografías de Joaquín Araújo. Fins al 13 de febrer. ► **1.159 dies amb l'Institut Confuci de la Universitat de València**. Fotografías de Manuel Martín Almenara. Fins al 20 de febrer.
- MUSEO NACIONAL DE CERÁMICA GONZÁLEZ MARTÍ** ► Poeta Querol, 2. ☎ 963516392. ► **Dalí i Navarro. Las heridas y el llanto de la tierra**. Cerámica. Hasta el 3 de abril.
- MUSEO DE SEMANA SANTA MARINERA** ► Rosario, 1. ☎ 963240745. ► **Details**. Fotografías de Manolo Gualart. Hasta el 13 de marzo, y del 12 de abril al 15 de mayo.
- OCTUBRE. CENTRE DE CULTURA CONTEMPORÀNIA** ► Sant Ferran, 12. ☎ 963157799. ► **Belchite i una llarga postguerra**, de fotografies de Francesc Jarque. Fins al 20 de març.
- PALAU DE CERVERÓ** ► Plaza Cisneros, 4. ☎ 963926229. ► **Fontilles. 100 años luchando por un mundo sin lepra**. Hasta el 27 de febrero.
- PALAU DE LA MÚSICA I CONGRESSOS** ► Paseo de la Alameda, 30. ☎ 963375020. ► **Haiikus matèrics**, de Joan Barrantes. Hasta el 6 de marzo.
- ROSALÍA SENDER GALERÍA** ► Mar, 19. ☎ 963918967. ► **Arte contra la crisis**. Adami, Alfons, Brecht, Castellano, Guinovart, Jaén, Lucebert, Maestre Yago, Martínez, Monjalés, Molina Ciges, Pagola, Pérez Bermúdez, Rueda, Sanchis, Toledo, Torres, Vento, Vida, Victoria y White. Hasta el 19 de marzo.
- SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO** ► Estación de metro Colón. Plaza los Pinazo. ► **RED. 25 anys de FGV**. Un proyecto de Nophoto. Hasta el 18 de marzo. ► **J. García Navas**. Obras abstractas en gran formato. Hasta el 24 de marzo.
- SOCIETAT CORAL EL MICALET** ► Guillem de Castro, 73. ☎ 963920786. ► **La meua manera de veure i sentir**, pintures, dibuixos i gravats de Mercedes Balaguer Mitjans. Fins al 6 de març.
- TABERNA DE LA PICAETA** ► Serpis, 24. ☎ 960150801. ► **Pintura de María Pocióvi**. Hasta el 9 de marzo.

#### ALBAIDA

**CASA MUSEU JOSÉ SEGRELLES** ► Plaça Pintor Segrelles, 13. ☎ 962390188. ► **Set pecats capitals de Segrelles**, obra en terracota de Reme Tomás. Fins al 27 de febrer.

#### ALBORAIA

**CASA DE LA CULTURA JOSÉ PERISARAGÓ** ► Dela Mar, 1. ☎ 961862048. ► **Cossos**, dibuixos de Miren Isusquiza Khanouf. Fins al 25 de febrer.

#### PATERNA

**ESPAI CULTURAL COVES DEL BATÀ** ► Ernesto Ferrando, s/n. ☎ 961384830. ► **Sóc conscient?**, de Paco Costa. Fins al 19 de febrer.

#### PICANYA

**SALA D'EXPOSICIONS** ► **El nido de Aracne**, de Cecilia Segura. Fins al 25 de febrer.

# Amor de un pieza

TRIBUNA

## Virginia Mataix

**J**osé Saramago se despide en el plano final de la película *Jose y Pilar* ante el paisaje de Lanzarote, mirando derecho a la cámara. Con afecto, arrobado y complicidad, afirma como epitafio: «Pilar, espero que nos volvamos a encontrar en alguna otra parte». El director **Miguel Gonzalves Mendes** ha seguido cuatro años a este matrimonio ético, joven, coherente y literario para darnos felicidad y certezas en este mundo del revés.

Para él, Dios no existía y el cielo consistía en componentes físicos y químicos.

José, un ciudadano que se dedicó a la escritura muy tarde, a contar el mundo, porque el mundo, según él, necesita ser contado, y Pilar una mujer hermosa, de una fuerza inconmesurable que tras leer unos cuantos libros de José, le llamó y se citaron en Lisboa. Y así comenzó una historia vital, de amor entre dos personas, una con treinta y seis años y el otro con sesenta y tres, sin demasiada brío ya.

Tuve el privilegio de estar alguna tarde con ellos en el apartamento que tenía **María Teresa Campos** por la zona sur de Madrid. Pilar derrochaba fortaleza y esa misma insolencia y pronta respuesta a cualquier pregunta, o frase que le resultase misógina o injusta. Periodista andaluza, entonces, hoy portuguesa, divertida, que a medida que la relación de

amor entre ellos crece, avanza su hermosa labor de conocimiento del portugués y de organizadora de la vida, agenda y obra de Saramago.

Pilar es una dirigente gracias a ser la mayor de quince hermanos, energúmenos, según los define José en la película, y una educación teresiana, de priora de convento. Puede, siempre puede más. Dirige, desafía y adora al hombre con el que convive las 24 horas.

José fue un hombre bueno, en el mejor sentido de la palabra, con sentimientos muy nobles, ateo convencido, de una humildad exquisita, melancólico, leve ironía, narrador de historias, porque si no había nada que contar, pues mejor no andarse con florituras, comunista, enamorado hasta la médula de Pilar... hombre de una pieza, como lo es Pilar. A ambos les subleva la ambición de poder, la avaricia por el poder que siempre acarrea abuso. Les estrujaba las tripas la mirada desde arriba del poderoso hacia los ciudadanos. José ha muerto pero José está vivo.

**Miguel Gonzalves Mendes ha seguido cuatro años a este matrimonio ético, joven, coherente y literario para darnos felicidad y certezas en este mundo del revés**

Dejó de existir física y químicamente, pero le leerán, le siguen leyendo. Y con un poquitito de suerte nos lo clonarán, como sugiere Pilar, Pilar, Pilar... que sembrará sus emociones la felicidad, armonía, los NO tan necesarios para luego dar lugar a un Sí. Ver esta película es contagiarse de ánimo y esperanza con porvenir. Nos hacéis tanta falta para instaurar esa ilusión por una vida feliz. José desde tu espíritu. Tú desde el arrojito.



## Protagonistas María Kodama / J. L. Borges

FOTÓGRAFA/ESCRITOR

pd

Posdata

Editorial Prensa Valenciana, S. A.  
levante.posdata@epi.es

Un viaje por la intimidad del universo borgeano a través de una selección de fotos que María Kodama y Jorge Luis Borges tomaron en sus viajes alrededor de diversos países del mundo se puede visitar en Monóvar (Alicante) hasta el 20 de marzo.

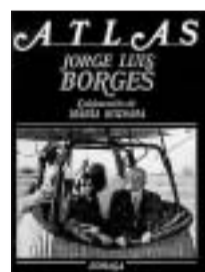
# María Kodama y el camino del haiku

## Libro de viaje

POR GABRIEL TORRES CHALK

■ **María Kodama** nació en Buenos Aires. Estudió con **Jorge Luis Borges** el inglés antiguo y el islandés, y ha traducido textos como *Breve antología anglosajona*, *La alucinación del Gylfi* y *El libro de almohada de Sei Shonagon*. Ha prologado y realizado estudios preliminares de antologías de **Horacio Quiroga**, **Alberto Girri**, la *Historia de Genji* y la *Tetralogía* de **Yukio Mishima**. Ha dictado numerosas conferencias en Europa y en Argentina. Es la fundadora y presidenta de la Fundación Internacional Jorge Luis Borges y dirige el Centro Haiku que depende de dicha Fundación. Ha recibido múltiples premios y distinciones internacionales. En la sede de Buenos Aires se encuentra el Museo Jorge Luis Borges en el que se exhiben permanentemente objetos personales como bastones, contratos, togas...etc, junto a la biblioteca y el dormitorio del escritor, además de desarrollar una importante función de difusión cultural y de la obra del propio Borges.

Recientemente, María Kodama ha estado en España para presentar el *Atlas de Borges*, que se podrá visitar en la Casa Museo Azorín de Monóvar de Alicante hasta el 20 de marzo. El *Atlas de Borges* es un libro que convoca un viaje por la intimidad del universo borgeano a través de una selección de fotos que María Kodama y Jorge Luis Bor-



BORGES/KODAMA  
**El Atlas de Borges**  
► EDHASA

### VIAJES

#### Por el mundo

► La exposición incluye más de 130 instantáneas en color y retratos en blanco y negro de los múltiples viajes por el mundo que Borges hizo acompañado de María Kodama. Las fotos de viaje proponen entrar en la intimidad del mundo borgeano a través de una selección de fotos que tomaron en aquellos viajes, y suma textos de la obra del gran escritor. La misma muestra se montó en Buenos Aires en septiembre de 2006 en el Centro Recoleta.

► Filadelfia, París, Roma, Buenos Aires, Estambul, Venecia, Ginebra, Creta, Izumo: enigmáticos lugares del mundo donde Borges paseó y levitó en el globo imaginado por **Montgolfier**; donde soñó creando mundos eternos en Alemania, y en ciudades como Atenas o Buenos Aires.



FUNDACIÓN BORGES



Las imágenes muestran a un Borges feliz.

ges tomaron en sus viajes alrededor de diversos países del mundo. Consiste en más de 130 fotografías inéditas desde una mirada intensa que concentra viajes interiores y exteriores. —«¿Qué era un atlas para nosotros, Borges?

—Un pretexto para entretejer en la urdimbre del tiempo nuestros sueños hechos del alma del mundo», responde el poeta.

En el prólogo, Borges reflejó las infinitas formas que proponen la estética del viaje y transforman al viajero en un eterno descubridor: «María Kodama y yo hemos compartido con alegría y con asombro el hallazgo de sonidos, de idiomas, de crepúsculos, de ciudades, de jardines y de personas, siempre distintas y únicas». «Estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo... / (Esta habitación es irreal; ella no la ha visto.) / El nombre de una mujer me delata. / Me duele una mujer en todo el cuerpo». Con estos versos del poema *El amenazado* (*El oro de los tigres*), el sujeto lírico de Jorge Luis Borges hacía referencia a María Kodama.

Caracterizado como frío y distante, en versos como estos se observa la pasión de un poeta. Recordando poemas como *La cierva blanca*, *El Oriente*, *Bastón de laca*, *El viaje en globo*, *La brioche*, *Graves en Deya*, *Esquinas*, *El laberinto*, etc., llegamos a la conclusión que María Kodama ha sido para Borges el verdadero camino del haiku.

El Centro Haiku es un espacio vinculado a la Fundación Jorge Luis Borges. Comenzaron hace 16 años con 5 colegios y ahora hay 160 que participan en el programa. «Los profesores están volcados con el proyecto y yo voy a visitarlos para desarrollarlo y darles mi apoyo en todo. La continuidad es muy importante, y tanto profesores como alumnos son muy conscientes de ello y les alegra», señala María Kodama. Además, en el Centro Haiku se lleva a cabo el concurso de poesía *El camino del Haiku* con poemas de los niños de esos 160 colegios de todo el país», añade Kodama. El resultado lo publica la Editorial Planeta.