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EDUARDO GONZÁLEZ

Contrarrevolució

Análisis

En su nueva novela, El mapa y el territorio,
el enfant terrible de las letras francesas Michel
Houellebecq afirma: «Las mujeres de carnes
exageradas sólo interesan ya a algunos africa-
nos y a algún perverso». ¡Menos mal que no
dice a algunos negros o a algunos moros! De
un personaje femenino asevera que tiene «un
falso aspecto de lesbiana intelectual»; todo un
fino detalle, por su parte, en relación a esta sen-
tencia de su libro anterior, Intervenciones
(), una recopilación de sus artículos de
opinión: «Siempre he considerado a las femi-

nistas unas amables gilipollas»… Es significa-
tivo que, mientras en las últimas décadas del
siglo pasado, se miraba con lupa cualquier
apunte sexista o misógino, incluso en autores
clásicos, hoy cabalgan a sus anchas las más
burdas machistadas que enarbole cualquier
iletrado chafalmejas. Acaso se debe a que vivi-
mos en una época posliteraria, dominada por
el gran sumidero digital.... Lo que hace que
cunda, asimismo, la gran confusión de que el
machismo es lo contrario del feminismo, cuan-
do, en rigor, lo sería del «hembrismo», y se di-
fuminen las fronteras que antaño separaban
con nitidez la misoginia del machismo. Leo-
pardi decía: «Soy tímido con las mujeres, lue-
go Dios no existe», y ese reconocimiento, for-
mulado con sumo ingenio, no hace sino hablar

de la vulnerabilidad y el déficit (masculinista)
de quien lo enuncia. Para algunos la misoginia
(literaria, sublimatoria) constituía incluso un
revisionismo del machismo más ramplón. No
se trata, en absoluto, de un concepto unívoco;
pues no es lo mismo la misoginia de Nietzs-
che, que entre su sarta de invectivas esculpió
este piropo insuperable: «La mujer es un ór-
gano de conocimiento» (y aún más, con su es-
tilo característico de una de cal y otra de arena
señaló también: «La mujer perfecta es un tipo
humano superior al varón perfecto, pero tam-
bién es un ejemplar mucho más raro») que la
del viejo cascarrabias y solterón de Schopen-
hauer, quien optó, ciertamente, por encasti-
llarse y cavar un foso de aversión y distancia-
miento. O está, sobre todo, la misoginia de

Baudelaire que, como ha estudiado Félix de
Azúa, constituye una idolatría sin tregua:
«Adora a las mujeres por cómo son; encuen-
tra en ellas una superioridad, y en el fondo no
para de llamarlas a que sigan conservando la
especificidad que las diferencia». 

BIOY CASARES. En nuestro tiempo, parece ra-
zonable la distinción que formula, por ejem-
plo, Adolfo Bioy Casares, en sus memorias,
Descanso de caminantes: «En el amor, las mu-
jeres quieren a un hombre y los hombres quie-
ren a una especie»; si bien luego enarbola este
juicio lacerante: «Para los hombres, la mujer es
el impuesto que pagamos a cambio de obte-
ner placer». Un cierto estereotipo del mime-
tismo femenino ha cultivado, por ejemplo, Mi-
lan Kundera, que hace decir a un personaje
masculino: «Las mujeres no buscan hombres
hermosos. Las mujeres buscan hombres que
han tenido mujeres hermosas. Por eso, tener
una amante fea, es un error fatal».

Lo cierto es que la eclosión social de las mu-
jeres no ha impedido la pervivencia de una li-
teratura misogínica, en la frontera entre la sa-
cralización y el temor a la especificidad fe-
menina, además de la más elemental auto-
defensa. Eduardo Haro Tecglen, en Las mu-
jeres se fueron a por tabaco, observa que la ca-
ída en desuso de la palabra misoginia es pa-
ralela a otra antigualla: la palabra mujeriego...
¿quién puede adjudicársela hoy sin caer en el
ridículo? Según este autor, las mujeres quie-
ren seguir ostentando, pese a todo, el mono-
polio de la oferta sexual: «Para ellas», dice, «es
un capital que no se debe abaratar». Ése es uno
de los ajustes de cuenta literarios más nove-
doso que se les hace hoy a las mujeres: que,
en algunos casos, la búsqueda de una identi-
dad de derechos igualitarios como «sujeto de
género» no ha venido acompañada del aban-
dono de antiguos privilegios como «sujeto-
objeto de deseo». Francisco Umbral aseve-
ra que «la mujer se vuelve drogadicta del pro-
pio placer que genera, de la misma sustancia
con que intoxica a su amante». Y, por seguir
con destacados premios Cervantes de Lite-
ratura, parece convincente, además de re-
versible, esto que dice un personaje de una no-
vela de Álvaro Mutis: «Las mujeres son tan ex-
trañas, tan extrañas, que hasta son de otro
sexo». Con todo, la palma se la lleva Bioy Ca-
sares por cuanto confiesa, a cara descubier-
ta, en sus mentadas memorias: «Durante
cuarenta años viví noblemente, es decir con
dos queridas en yuntas que se renovaban cada
tantos años»; y sin pestañear, agrega de su re-
lación con las mujeres: «Cuando no las veo

POR ANTONIO PUENTE

Retales de misoginia 

La eclosión social de las mujeres no ha impedido la pervivencia de una literatura
misogínica que camufla de ficción la aversión de sus autores hacia las féminas, bien para
ajustar cuentas con juicios lacerantes y estereotipados o con invectivas cáusticas que no
hacen sino hablar de la vulnerabilidad y el déficit (masculinista) de quien lo enuncia.

Cunde la gran confusión de que el
machismo es lo contrario del feminismo
cuando, en rigor, lo sería del hembrismo.

Hoy cabalgan a  sus anchas las más
burdas machistadas que enarbole
cualquier iletrado chafalmejas

CARLOS RUIZ ZAFÓN
El prisionero del cielo 

en busca de «best-seller»
El escritor catalán sorprendió hasta a su propia edito-
rial (Planeta) al anunciarles que tenía acabada la ter-

cera entrega de la saga iniciada con La sombra del
viento.El emporio de los Lara forzó la maquinaria

para lanzar —desde ayer, en las librerías— el que es-
pera sea fenómeno de la temporada literaria con una
tirada de un millón de ejemplares entre España e His-

panoamérica. En 2012 llegarán las traducciones a
otros idiomas de su obra y, en dos años, el final de la

serie de «El cementerio de los libros olvidados».

PROTAGONISTA DE LA SEMANA
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De izquierda a derecha,
R. Darío, A. Burgess, G.
Leopardi, Michel Houellebecq,
A. Mutis, J. Gil de Biedma. 
Segunda altura: B. Casares, 
J. A. Arreola y M. Kundera.

Abajo, Ch. Baudelaire, 
J. C. Onetti, y E. Haro Tecglen.
�
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L’historiador Eduardo González-
Calleja analitza la radicalització

violenta de les dretes espanyoles
durant la Segona República amb fins

polítics: el preludi
al procés

golpista en la
Espanya

dels anys
trenta.
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como un objeto sexual me pesan como el pes-
cado que lleva sobre la espalda el pescador».
Ahí nos explica también que la mayoría de las
mujeres que ha conocido «acechan a los va-
rones para apoderarse de sus penes, sus hijos
y su herencia…» Y tampoco se corta en apun-
tar: «Dijo mi amiga: Una persona que mens-
trúa cada veintitantos días no puede ser filó-
sofo. Atinadas palabras a las que yo agregaría:
Tampoco amante». 

Aunque esta vez arropado por la ficción, el
también premio Cervantes Juan Carlos Onet-
ti subrayó en su novela El pozo, con suma cru-
deza: «El espíritu de las muchachas se acaba
en torno a los  o  años; (a partir de esa
edad) terminan siendo todas iguales, con un
sentido práctico hediondo, con sus necesi-
dades materiales y un deseo ciego y oscuro de
parir un hijo. Piénsese en esto y se sabrá por
qué no hay grandes artistas mujeres...»

BURGESS. Más cáusticos y neutrales resultan
quienes se sitúan a la zaga de ese sabio pro-
verbio irlandés que dice que «un homosexual
es todo aquel que prefiere las mujeres al alco-

hol». Como si la verdadera heterosexualidad
masculina se diese sólo con la copa y la panta-
lla del televisor en un animado partido de fút-
bol. El flemático Anthony Burgess, pionero en
mostrar mayor interés por la suerte de la na-
ranja mecánica que en preguntarse por la me-
dia naranja, se jactaba del enorme poder de
inspiración literaria que le proporcionaba es-
cuchar los gemidos de su mujer en brazos de
un amante en el cuarto contiguo a su escrito-
rio, y, tras tomar buena nota, senten-
ció de forma irreprochable: «Las mu-
jeres son lo que son, sean lo que sean». 

El mexicano Juan José Arreola qui-
so hacer del pretendido «olvido feme-
nino»  hacia su propio historial afectivo-
sexual uno de los leitmotiv de su narra-
tiva. Y, en este caso, hace poco más de un
decenio, de nada serviría que sus libros
se rotularan  como «ficción» para librar-
se de los retóricos linchamientos perió-
dicos por parte de las más radicales fe-
ministas de su país. Así ocurrió, sobre todo,
cuando en su emblemático cuento Para entrar
al jardínofrecía a un amante despechado las ins-
trucciones pertinentes para enterrar bajo el ro-
sal de la casa a la amada que se despide. ¿Una
apología de la «violencia de género»? Más bien
violencia de género literario, se escudaba él. Otro
de sus relatos emblemáticos, Eva, comienza con

este insalvable desencuentro: «Él la perseguía
a través de la biblioteca, entre mesas, sillas y
facistoles. Ella se escapaba hablando de los
derechos de la mujer, infinitamente violados.
Cinco mil años absurdos los separan...» 

Más sutil es el caso de algunos poetas,
como la doble filiación, feminista y misogí-
nica a un tiempo, que ofrece, por ejemplo,
Jaime Gil de Biedma. De gran solidaridad,
amén de actual, es por ejemplo esta célebre
coplilla suya: (Ten cuidado, niña, ten cui-
dado) Porque estamos en España / porque
son uno y lo mismo / los memos de tus

amantes / el bestia de tu marido. Y, sin embar-
go, solía situar como pórtico de sus principa-
les recopilaciones esta fulgurante sentencia de
Rubén Darío, que, quién sabe, tal vez hoy mu-
chos suscribirían: «Y la más hermosa sonrió al
más fiero de los vencedores...» En ocasiones,
aunque no siempre, la denominada misoginia
puede operar como un metamachismo revi-
sionista y discursivo, o erigirse, incluso, en una
religión. Así, por ejemplo, la que se apuntala
desde el erotismo mórbido de Carlos Ed-
mundo de Ory: Como una estrella o como una
enfermedad / aparece la mujer en mi vida (...)
Adorable me toca la cabeza / Abyecta traicio-
na y miente / Su locura ilumina mi espíritu / Su
estupidez me arroba.(...) Te mira ojo a ojo Te /
pide no sé qué te mata.

VIENE DE LA PÁGINA 1

Análisis

Análisis

Un secular sentido del rubor impide que, en
la literatura escrita por mujeres —al menos,
entre la destinada al público en general—, haya
aflorado un hembrismo descarnado, de fobia
al varón, en los términos en que sí existe, a la
inversa, un machismo grosero. Y, acaso, por-
que estamos aún en la prehistoria de la eman-
cipación femenina, tampoco abundan las va-
loraciones misóginas en la literatura escrita por
las propias mujeres. Hacerlo ahora sería, ob-
viamente, como tirar piedras contra las pro-
pias ventanas; pero en un futuro se haría de-
seable, como un signo de normalización, sa-
ber en qué consisten las fobias en el interior del
género, al modo en que sí está más que infor-
mada la misantropía —e incluso, la androfo-
bia— masculina. 

De un modo muy sutil e implícito, han em-
prendido esa senda, la inspección de la mujer
que oprime a la mujer, destacadas escritoras,
desde Virginia Woolf a Carmen Laforet; pero
el género tiene todavía más maestros que
maestras, como pongo por caso, ese prodigio
de la denuncia de la destrucción entre muje-
res que, por ejemplo, levanta Lorca en La
casa de Bernarda Alba. Simone de Beauvoir

sostenía que «el problema de la mujer siempre
ha sido un problema de hombres». Pero ese era
un diagnóstico propio de los tiempos del fe-
minismo de la igualdad, mientras que hoy pa-
rece indiscutible que el paradigma hegemónico
es el feminismo de la diferencia: igualdad de de-
rechos pero distinción en la identidad de gé-
nero; y ello incluye la inspección del modo en
que una mujer también puede ser el enemigo
de otra mujer... Ni siquiera sabemos todavía
cómo sería el alegato de, pongo por caso, Cin-
co horas con Mario escrito por una mujer. Es de
suponer que ganaría en conocimiento de cau-
sa, matices y sutilezas. 

La escritora feminista Marilyn French da
cuenta, incluso, de ciertas dificultades para la
asunción plena del propio género: «Las muje-
res hacen grandes esfuerzos por salir de la ima-
gen que se les ha impuesto. Pero hay suficien-
te verdad en ésta para que su repudio implique
el repudio de una parte de ella que es cierta».
Y es lógico que buena parte de la búsqueda
identitaria parta de la pregunta sobre los nue-
vos desajustes con el otro sexo; así, escribe Án-
geles Mastretta: «Cuando los hombres inven-
tan irse de repente, adoración al desapego, es
cuando ven a su mujer más crecida de lo que
soportan». Otras hacen bandera del silencia-
do plus de la fortaleza femenina, como cuan-
do afirma Isabel Allende: «Un hombre hace lo
que puede. Una mujer hace lo que el hombre
no puede». Y en parecidos términos se expre-
sa la premio Nobel Doris Lessing, al poner en
boca de un personaje masculino: «Los varones
damos por sentado que aquello que arruina-
mos, las mujeres lo remiendan». Por contra, un
personaje femenino lanza este reproche lace-
rante: «Siempre queda leche en nuestros senos.
Nuestros pechos son útiles. No como los vues-
tros»; y más aún, profundiza de este modo:
«Bien mirado, ¿por qué los varones poseen pe-
chos y pezones si no tuvieron uso en algún mo-
mento? Quizá antiguamente alumbraban por
el ombligo». Otro de sus alertados personajes
femeninos lanza esta contestación casi ex-
presa a los grandes misóginos: «Siempre me ha
parecido gracioso que se venere a las diosas
mientras que, en la vida cotidiana, a las muje-
res se las relega a una posición secundaria y se
las considera inferiores».

POR A. PUENTE

Autoras como Virginia Woolf 
o Carmen Laforet emprendieron 
la sutil inspección de la mujer 
que oprime a la mujer

Ellas escriben
sobre ellos 

No abunda la literatura escrita por mujeres que contenga el odio
descarnado al varón en los mismos términos del machismo
grosero. Doris Lessing señalaba la paradoja de que se venere a las
diosas mientras que, en la vida cotidiana, se relega a las mujeres.

De arriba abajo, Carlos Edmundo de Ory,
Nietzche, F. Umbral y Shopenhauer.
�

Arriba, Smone de Beauvoir. Segunda
altura: Marilyn French, Doris Lessing y Virginia
Woolf. Abajo, Carmen Laforet, Ángeles
Mastreta e Isabel Allende.
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Història

Un matí qualsevol, o una nit qualsevol,
o en qualsevol moment del dia i al llarg
de tot l’any, des de la ràdio o en les mil te-
levisions de la sorpenentment decebe-
dora tdt, en cadens públiques i privades,
l’espectador està sotmés a l’enviliment
del llenguatge mediàtic més inconcebi-
ble que hem viscut des de la recuperació
de la democràcia. Ara mateix, no seria ca-
paç d’ennumerar els programes, ni les
desenes de tertulians que com una pico-
nadora, obsessivament, es dediquen a
construir un relat apocalíptic del passat
espanyol. Perquè, en efecte, en una reac-
ció desproporcionada a l’anomenada
«memòria històrica», el passat s’ha con-
vertit en el terreny de batalla de la dreta
més reaccionària, emparada entre think
tanks i cadenes televisives. Decidits a ne-
tejar el passat de la dictadura franquista,
l’estratègia passa per emmerdar els anys
de la segona República. Això sí, es tracta
d’emmerdar només l’actuació de les for-
ces de l’esquerra i dels nacionalismes ca-
talà i basc, inventant així, per contrast,
una visió celestial, impol·luta de les dre-
tes espanyoles. 

M’imagine que a Eduardo González
Calleja el que diguen en aquestes tertúlies
televisives li importarà exactament un
rave. És evident que a ell no el convidaran
mai, de totes formes. Contrarrevolucio-
narios. Radicalización violenta de las de-
rechas durante la Segunda República,
-, és tota una altra cosa. Estem al
davant d’un excel·lent llibre d’història,
sòlid i equilibrat. Basat en una investiga-

ció rigorosa, amb consulta exhaustiva de
fonts i bibliografia. En realitat, aquesta obra
recorre un territori que des de fa anys, ha
estat objecte d’estudis destacats. Altra
cosa és que el treball es distancie implíc-
tament d’una onada de revisió (¿«revisio-
nista»?) que, en els darrers anys, ha apa-
regut en el món acadèmic dedicat a l’es-
tudi de l’experiència republicana.

Mai no han faltat treballs, en efecte, so-
bre la radicaliztació de la dreta espanyo-
la en els anys trenta i els seus projectes
«contrarrevolucionaris», oposats a gaire-
bé tot el que representà la República.
Però, ara Gonzàlez Calleja ha elaborat
un treball de síntesi en que totes
les peces s’encaixen en un relat
molt sòlidament fonamentat.
Feixistes, alfonsins, albiñanistes,
requetés o la gent de Renovación
Española no eren el mateix. Ni
eren el mateix que la CEDA. De
vegades, hi ha la temptació en sec-
tors de l’esquerra (política o histo-
riogràfica) d’invalidar globalment
en una sola etiqueta aquesta plu-
ralitat. Precisament, com l’autor de-
mostra, no hi hagué un camí lineal
ni una estratègia única. Només l’es-
tudi minuciós ens permet entendre
que si bé l’oposició a la República
fou una constant en el gros de la dre-
ta espanyola des del primer mo-
ment, les vies d’acció i les posi-
cions adoptades van anar can-
viant al llarg de les con-
juntures, fins arribar-
ne a l’escalada final, al
suport al colp militar de
juliol de  (justament
quan les estratègies «le-
galistes» de la CEDA es van

mostrar incapaces d’assolir els objectius
aniquiladors traçats). 

Dit això, González Calleja no perd mai
el rumb. Amb contundència afirma de la
CEDA (recordem-ho: la coalició de forces
més important de la dreta) que des de
, «mantuvo una inéquivoca impron-
ta antidemocrática». Per molt «legalista»
que fos per un temps l’acció de Gil Robles,
només cal mirar a les actuaccions de les
feixistitzades Juventudes de Acción Po-
pular (JAP) que eren el seu braç radicalit-
zat. Voldria destacar així mateix l’anàlisi
(entre d’altres de la JAP) del paper de la re-
pressió de , que l’autor presenta com
una estrategia d’acord entre totes les for-
ces contrarevolucionàries, de manera que
no fou només una resposta puntual als fets
d’octubre: fou una estratègia deliberada
d’exhibició de força. 

En fi, són molts els aspectes a destacar
del llibre. Un dels que més m’ha impres-
sionat és el tractament del paper de la re-
ligió com a columna vertebral en l’articu-
lació de la identitat de la dreta contrarre-
volucionària. Recorda l’autor que la dre-
ta catòlica, com l’esglèsia espanyola, mai
van acceptar no ja els principis republicans
sinó els simplement liberals i democràtics.
Si posaven el crit en el cel cada cop que
sentien restringides les seus pràctiques, en
canvi, mai van reconèixer els drets dels no

creients ni l’elemental separació de l’Estat.
Tota una advertència: situar el catolicisme
com a eix d’una identitat política com va
fer el franquisme i va fer la dreta espanyola
als anys trenta ha estat sempre una pès-
sima idea. Confiem que mai torne la dre-
ta espanyola a sentir-se temptada. 

Certament en el llibre trobem també al-
guns aspectes ben opinables, com ara el
tractament de la «sanjurjada», la identifi-
cació que apunta l’autor de democràcia
amb estratègia revolucionària en la tradi-
ció del republicanisme (que òbviament no
era la d’Azaña) o l’escàs pes que li dedi-
ca al nacionalisme espanyol (davant del
perill «separatista») com a eix de l’estra-

tègia contrarrevolucionària. 
Però, en definitiva, aquest llibre és un

magnífic exemple del que ha de ser una
investigació històrica. Res a veure amb
pensaments precuinats, tòpics per a la
desqualificació política o els crits de les
tertúlies televisives. En les dretes espan-
yoles hi ha un passat incòmode i no només
pel que fa al franquisme, sinó també en els
anys trenta. La higiene democràtica més
elemental aconsellaria (com també a les
esquerres, òbviament) prendre nota. 

Ara que la dreta espanyola democrà-
tica no té perquè tindre res a veure amb
aquell passat contrarrevolucionari, no

estaria de més marcar definiti-
vament distàncies i reconèixer
la complexitat de les tradicions
de les que procedeix. No n’hi
ha prou amb carregar les cul-
pes sobre l’esquerra i els seus
innegables defectes. Ni val au-
todefinir-se «liberal» per a ne-
tejar la pròpia imatge com si
la dreta espanyola hagués vis-
cut en la lluna al llarg del se-
gle XX. I sobretot, faria molt
bé la dreta espanyola de no
escoltar els crits apocalíp-
tics de l’ala més cavernària.
Esperem que així siga.

POR FERRAN ARCHILÉS

Molt que oblidar.
Una història de les
dretes espanyoles 

En les dretes espanyoles hi ha un passat incòmode i no només 
pel que fa al franquisme. L’historiador Eduardo González Calleja
elabora una anàlisi del procés de radicalització de les dretes als anys
trenta, quan es validaba l’ús sistemàtic de la violència amb fins polítics.

EDUARDO GONZÁLEZ CALLEJA
Contrarrevolucionarios. Radicalización
violenta de las derechas durante la 
Segunda República, 1931-1936

MADRID, ALIANZA EDITORIAL, 2011.�
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A la izquierda, Ramiro Ledesma, articulador
de las bases del nacional-sindicalismo en
España. Arriba, el valenciano José Maria

Albiñana (segundo x izda.), fundador del Partido
Nacionalista Español. Abajo, el creador de la
CEDA, Gil Robles, en su nombramiento como

ministro de Guerra. 
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NOAM CHOMSKY

La era Obama y otros escritos sobre el imperio de la fuerza
PASADO & PRESENTE, 2011

Noam Chomsky es el mayor intelectual de E UU. Durante décadas su ingente obra, que incluye
casi un centenar de libros, ha denunciado y desenmascarado las mentiras de la élite en el poder,
los mitos que esta construye y la complicidad de una clase progresista hipócrita. En este tenemos a
Chomsky en su máxima expresión. Entrevistas y conferencias que demuestran su capacidad para
ponerse en la piel de quienes están más allá de nuestras fronteras y plantean incómodas
preguntas morales. Chomsky en estado puro, alguien que cree con pasión en la justicia y el estado
de derecho. El estándar que aplicamos a otros, sostiene, también debería aplicarse a nosotros.

�

BARBARA EHRENREICH

Sonríe o muere. La trampa del pensamiento positivo
EDITORIAL TURNER, 2011

¿Ha perdido su trabajo? Qué oportunidad de cambiar su trayectoria. ¿Tiene una grave enfermedad?
Quizá a partir de hoy disfrute de su vida como nunca antes. ¿No le gusta su casa? Recorte de una revista
el hogar soñado, mírelo a menudo y… pronto estará viviendo allí. O pida un préstamo y cómprese lo que
desee. Y no deje de sonreír, agradecer a la vida y sentirse lleno de optimismo. Alguien tenía que decir
¡basta! Y ha sidoBarbara Ehrenreich, aguda e incisiva, protestona y escéptica, quien diga que el
pensamiento positivo, la psicología positiva y hasta la economía positiva son una dictadura. Una broma de
mal gusto. Y un peligro. Libro desmitificador y realista que pasa revista a esta corriente de pensamiento.

�

CARMEN MARTÍN GAITE- JUAN BENET

Correspondencia
GALAXIA GUTENBERG - CÍRCULO DE LECTORES, 2011

No son sólo cartas, también postales, telegramas y dibujos inéditos componen el volumen Carmen
Martín Gaite Juan Benet. Correspondencia, editado por José Teruel. Cuando se inicia esta
correspondencia, fechada entre julio de 1964 y marzo de 1986, Carmen Martín Gaite (1945-2000) es
una autora consagrada yJuan Benet (1927-1993) un ingeniero que está a punto de convertirse en uno
de los escritores españoles más reconocidos del siglo XX. En total, 67 cartas de un libro atípico, testigo
del nacimiento de una amistad basada en la complicidady la capacidad de crítica,huyendo siempre de
la forma más ñoña de comunicación, el elogio y buscando el gusto por la discrepancia y la discusión.

�

PAUL TRYNKA 

David Bowie. Starman
ALBA EDITORIAL, TRADUCCIÓN: MARIA PILDAÍN, 2011

Bowie es uno de los músicos más respetados del pop-rock. Conocido como el gran camaleón
de la música, su brillante creatividad y constante reinvención le han convertido en un icono. Sin
embargo sigue siendo un enigma. En Starman, el periodista musicalPaul Trynka ha pintado el
retrato de este artista. Desde sus años de infancia en el Brixton de la posguerra hasta el glamour
decadente de Ziggy Stardustpasando por su controvertido periodo berlinés. Basada en
entrevistas a amigos y detractores, examantes y compañeros de profesión, Starmanrevela cómo
Bowie construyó su música y a sí mismo. Iggy Pop, Lou Reed oBrian Eno también aparecen.

�
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Relatos

Miguel Sanfeliu (Santa Cruz de Tenerife,
) reside en Valencia y es fácil reconocer en
este conjunto de  relatos breves, aunque no
las mencione, las calles, cafeterías e, incluso, la
atmósfera de esta ciudad como paisaje literario

en el que se mueven los personajes.
Contar una historia con pocas

palabras exige una prosa con-
cisa, ausencia por completo de
retórica, capacidad para la
observación y para retratar
un personaje con pocos ras-
gos, sólo los más relevantes
o aquellos que permitan al
lector hacerse enseguida una
representación mental. Ade-
más, el relato corto debe contar un
asunto que interese desde la prime-
ra línea pues no admite divagaciones.
Quiero decir que no es un género menor y que
incluso puede ser más complejo que una novela

larga. Miguel Sanfeliu, con su prosa limpia y de
buen ritmo, salpicada de diálogos agudos, de-
muestra con este libro que está dotado para la
narrativa breve. El conjunto se lee con agrado,

si bien es aconsejable no hacerlo de
una sentada (lo que sí propicia

una buena novela) sino poco
a poco, para permitir que se

asienten en la memoria.
Se trata de cuentos re-

alistas que abordan te-
mas actuales y cotidia-
nos, la mayoría narrados
en primera persona por un

personaje masculino, que
tienen que ver con el hecho

de vivir y, sobre todo, su con-
trapartida, con la obligación de

morir y sus consecuencias colaterales.
La enfermedad, el envejecimiento, la rutina
infeliz, el miedo, la frivolidad que nos envuelve,

el desaliento ante la jubilación o la pérdida de
trabajo, son los asuntos que motivan el autor.

Me han interesado especialmente los relatos
titulados Tanto tiempo, Los pequeños placeres,
Dolor, El hombre invisibley Encuentro casual,este
último tremendo, duro e intenso. El libro vuela
más alto conforme se avanza en su lectura por-
que los temas cobran mayor trascendencia.
Muestra capacidad de análisis y de diagnóstico
de los males que nos aprietan como seres so-
ciales.

POR MARÍA GARCÍA-LLIBERÓS

Diagnóstico de los males que nos
aprietan como seres sociales en un
conjunto de relatos con Valencia
como escenario

MIGUEL SANFELIU
Los pequeños 
placeres

Colección Umbral
EDITORIAL PARÉNTESIS,

2011

�
�

Cuentos cotidianos

Novel·la

El anys trenta del segle passat i un poble de
Jutlàndia, al nord de Dinamarca, conformen
el marc on una xiqueta de dotze anys inicia el
camí de la infantesa a l’adolescència, primer,
i a l’edat adulta, després, en el si d’una famí-
lia que es presenta com un conjunt impossi-
ble d’individualitats silencioses. Únicament
la proximitat del germà, tres anys major que
ella, l’emmirallament en la seua rebel·lia i el
somni d’escapar algun dia a Sibèria, poden
trencar el desert en què viu. Aquest és, en es-
sència, l’argument d’una novel·la en què in-
fantesa i adolescència tenen un paper cen-
tral. Una infantesa i una adolescència sense
edulcorants ni arcàdies, però, amb tota la per-
plexitat i tota la desorientació que comporta
la descoberta. Amb tota la intensitat, també:
la de viure al màxim tant la felicitat com el do-
lor. I el mateix podríem afirmar de la família,
retratada sense els tòpics ensucrats a l’ús: un

pare que no parla, que sembla ocultar un se-
cret vergonyant i amarg; una mare religiosa,
tancada en el seu món evasiu de psalms, mis-
sioners i bíblies; un avi esquerp i malcarat, a
qui és difícil estimar. I, sobretot, Jesper, el ger-
mà a través del qual descobreix el món men-
tre somia la fugida.

La infantesa també és el lloc on es cons-
trueixen els mites; i la novel·la, especialment
a la primera part, fluctua constantment entre
mite i realitat. Pel que fa al primer, més enllà
del de Sibèria —el més evident— hi ha tam-
bé la manera com els arriba l’eco de la Gue-
rra d’Espanya i de les Brigades Internacionals;
les aparicions del baró decadent i alcohòlic que
acabarà «al cubell d’escombraries de la his-
tòria»; l’home de Danzig, nascut d’un relat de
la mare; el Marroc, el lloc on —en oposició a
Sibèria— vol escapar el germà; el «cinturó de
bíblies», la zona d’influència religiosa de la
mare, que han d’evitar com un camp de mi-
nes; la casa del director de l’escola, i la miste-
riosa mort de la filla; etc. Pel que fa a la reali-
tat, de fons es pot intuir el procés de degradació
d’una societat que —com lamenten els dos

germans— es trobarà ocupada pels soldats ale-
manys sense oposar cap resistència. I s’hi pot
resseguir fàcilment el moviment de reubica-
ció de determinats personatges dins del nou
ordre social, la transformació d’alguns d’ells
—com el baró o el director de l’escola— en
membres del partit Nacional Socialista.

Tanmateix, l’arribada dels nazis a Dina-
marca és únicament el teló de fons. Malgrat
la importància tan decisiva per a la histò-
ria d’Europa i del món que ha tingut l’è-
poca en què transcorre, la veritable
realitat de la novel·la és, sobretot,
la maduració personal, per més
que se n’hi entrecreuen d’altres.
N’és el gran tema: l’estupefacció,
la solitud davant de la nova rea-
litat vital, la recerca de referents.
I la relació entre els dos ger-
mans, d’una importància
cabdal en l’obra, fins al
punt que les tres parts en
què es divideix n’estan en
funció. Així, allò que s’ex-
plica és, respectivament,
la infantesa de tots dos junts
al poble, en la primera; la fu-
gida, d’ell cap a Marroc i d’e-
lla cap a Oslo i Copenha-
guen, en la segona; i el pro-
jecte de retrobament dels

dos germans al poble, en la tercera.
L’autor juga d’una manera molt subtil amb

aquesta relació, la situa en una frontera im-
precisa entre la idolatria i una tensió sexual a
penes continguda. Però, insistim, de la manera
més subtil i tranquil·la possible. De fet, tota l’o-

bra està narrada amb una prosa mesurada,
gairebé silenciosa; una aparença sota la
qual es condensa tot un terrabastall de
sentiments i de sensacions, d’una ma-
nera quasi imperceptible però igual-

ment inexorable. L’autor sembla des-
aparéixer i cedir el pes de la narra-

ció a la veu en primera persona de
la protagonista femenina, que
explica vivències personals de
manera inconnexa. Un seguit
d’anècdotes, aparentment tri-
vials i intranscendents, que
van abocant progressivament
el lector a un complex univers

emocional, fins a encarar-lo a
una última afirmació gèlida i
desesperançada: “tinc vint-i-
tres anys, la vida s’ha acabat.
Ara tan sols queda la resta”.

PER PERE CALONGE

PER PETTERSON
Cap a Sibèria

Traducció d’Anne-Lise
Cloetta i Coral Romà

CLUB EDITOR, 2011�

�La vida, i tota la resta
La de Petterson és una novel·la emotiva i molt recomanable 
sobre el camí de maduració personal d’una xiqueta. La infantesa 
i l’adolescència, la família, el rerefons de l’ocupació nazi 
i el somni de la fugida a Sibèria en són alguns dels ingredients.

Novel·la

L'Aleixa té un físic dels que fa girar la vis-
ta. L'anhel pel seu cos té desbaratats com-
panys de feina, alumnes, botiguers, etc.
Tots desitgen Aleixa i la somien, perquè els
somnis són un terreny fèrtil per a les fanta-
sies sexuals inconfessables. La qüestió és
que Aleixa té la capacitat d'escodrinyar en
els somnis dels altres, gràcies a un atípic do
heretat de les dones de la seua família: quan
algú somia amb ella, ella somia el mateix.
Però aquesta capacitat que, en un principi,

resultava molt avantajosa per a la jove, que
li proporciona informació molt valuosa de
les persones que l'envolten, esdevé
gairebé un turment. I és que a
mesura que creix i es con-
verteix en una dona feta i
ben plantada, el desig
que desperta en els al-
tres és cada vegada
més gran, com també
la freqüència dels
somnis eròtics que
protagonitza i als quals,
gràcies al seu do, assis-
teix d'espectadora. De ca-
ràcter diferent, tot depenent
de qui les somia, aquestes fan-
tasies sexuals són, en tot cas, tan in-
tenses que acaben per trasbalssar el dia a
dia d'Aleixa. 

Aquest do visionari dels somnis que uti-
litzen els autors com a recurs narratiu fun-
ciona a la perfecció a l'hora de desvetllar les

fantasies sexuals i entrar a descriure-les amb
tot detall. 

La qüestió és que, si bé la intensitat i
la riquesa descriptiva de les esce-

nes és inqüestionable, aquestes
no acaben d'enllaçar bé amb

el fil agumental i, de vega-
des, hi ha salts del món
oníric al món «real» que no
s'entenen massa bé i que
van en detriment de la
versemblança del conjunt

del relat. 
De manera que la im-

pressió que es treu de tot ple-
gat és una successió d'escenes

«eròtiques-oníriques», un xic in-
connexes, però per a tots els gustos: una

bacanal orgiàstica a l'aula laboratori, un trio
amb una morena submissa i una rossa ex-
perta que talla l'abadejo, una violació «sado-
fetitxista» als provadors d'una botiga de
roba. A les escenes somiades se sumen les

que provenen del record de la primeres ex-
periències sexuals d'Aleixa i altres que pre-
sencia de manera «atzarosa». I és que al cap-
davall, l'Aleixa no se sent tant incòmoda en
el seu paper d'espectadora, sinó que li ex-
cita prou tafanejar sense ser vista i no no-
més als somnis, també entre els badalls de
les portes, als magatzems foscos, etc. 

I entre unes i altres, ens arriben algunes
pinzellades de la vida de la jove o d'això que
hauria de ser el fil argumental i connector
de tot aquest reguitzell de fantasies eròtiques
dominades per dues obsessions: la del
mascle fornicant amb dues dones alhora i
els jocs sexuals entre nínfules. 

Això sí, amb un estil molt desimbolt i de-
tallista.

PER ALÍCIA TOLEDO

Escenes eròtiques per a tots els gustos

Successió d’escenes eròtiques-
oníriques per a tots els gustos amb la
figura de l’Aleixa com a fil conductor
i una narrativa d’estil desimbolt

MERCÈ CLIMENT I
FRANCESC MOMPÓ
Somiant amb Aleixa

XVII Premi de Literatura
Eròtica La Vall d'Albaida

EDICIONS BROMERA, ALZIRA,
2011.

�

�
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Más o menos, todos los nietos tienen una libre-
ta parecida a ésta. La que recoge las recetas de
la yaya Visitación Pérez Moreno: arroz pobre,
patatas revolucionarias, carne a la financiera…
hasta sesenta platos. Una cazuela de barro al
fuego con aceite es de esos libros de entraña
cocinado sin prisas, con gozo y con la caligrafía
ondulada de la autora. Concentra el recuerdo
de la infancia, el sabor y el perfume del caldo
con el que mojar cada plato y la buena memoria
de una mujer que nació hace casi un siglo en
Calasparra y acabó recalando, o mejor dicho,
cocinando, en Valencia. El libro está editado por
Ana M. Garcia, Ignasi Garcia y Carlos Barbe-
rá, con el sello amigo del Slaughterhouse y el
diseño de Dani Sanchis, y se presentará el pró-
ximo jueves 24 de noviembre (19.30 h) en el
Slaughterhouse.

El vampir, d’Enric Lluch, ha guanyat el premi al
Millor Llibre Il·lustrat 2010-2011 que atorga la
Conselleria de Cultura. Il·lustrat per Fernando
Falcone, forma part de la reeixida col·lecció per
a primers lectors El Baguls dels Monstres, deu
títols en els quals Lluch presenta, amb humor,
monstres de l’imaginari col·lectiu relacionats
amb la por. Així és com ens trobem amb perso-
natges com Ladislau, un vampir amb els claus
poc esmolats que ha d’anar a visitar el dentista
perquè no pot mossegar colls suculents.

Divendres, 25 de novembre, a les 20.30 h, a Dé-
nia, es celebrarà el lliurament del 13é Premi
Bernat Capó de difusió de la cultura popular. La
darrera obra guanyadora és el llibre Devocions
marineres a terres valencianes, de Pep Marto-
rell, una visió de les festes marineres.

Divendres 25 es lliura el
13é Premi Bernat Capó

«El vampir», d’Enric Lluch,
millor llibre il·lustrat 2011

Se presenta el libro de
recetas de Visitación Pérez

Traspapelados

Lieds
DDD. 

Un CD
Virgin

Variaciones
Goldberg

DDD. 
Un CD
Virgin

Conciertos
para piano y

violín,
Spartacus,

Masquerade,
Gayaneh

ADD. 
Dos CD

EMI

CRÍTICAS DE
ANTONIO

GASCÓ

� D. Damrau. Orquesta Filarmónica de Múnich,
director C. Thielemann.

¡Qué buen gusto tuvo Maazelal elegir a Diana Damrau
para estrenar su ópera 1984! No tuvimos la suerte de oírla
en Valencia y nos quedamos con las ganas, pese a ser
reemplazada por una eficacísima Sylvia Vázquez. El nivel
de esta soprano alemana se manifiesta en este poético CD
en el que aborda un hermosísimo repertorio de liedsde
Strauss, con canciones muy populares como Cäcilie o
Wiegenlied, de singular belleza. La Damrau, que aborda
repertorio de coloratura, es una lírica con importantes
agudos que hace de la técnica un instrumento para poner
de manifiesto su poética sensibilidad interpretativa. Si nos
asombra en la facilidad arpegiada de las escalas, en las
onomatopeyas de los trinos, o en la dicción cristalina
hermana del violín, resulta más sugestiva en la emisión
aérea llevando todo el aliento a la cabeza para que quede
ingrávido y etéreo. El resultado es una dicción fantasiosa,
inspirada y translúcida, llena de aliento romántico. La
acompaña con delectación y sin perder el pulso Christian
Tielemann, al frente de la orquesta de Munich.

�

STRAUSS
UNA VOZ AÉREA

� Variaciones Goldberg
Las variaciones Goldbergde Bachconstituyen un

manual para poner a prueba el mecanismo de un
pianista. No en balde fue publicada como la cuarta
parte del Clavier-Übung (ejercicios para clave). Cabe
no olvidar que esta obra, como otras del periodo final
de su producción del kantorde la Tomaskirsche,
aporta complejos postulados contrapuntísticos,
referenciales para la historia de la música por su
ritmo, acento, color y relación armónica entre las
voces melódicas. Glenn Gould, al trasladarlas al piano
en visionarias versiones, posibilitó que otros colegas
quisieran abordarlas. Es el caso del pianista
americano Nicholas Angelich, reconocido intérprete
del repertorio romántico, al que ha dotado de un
personalizado acento por la clara articulación de su
pianismo. Angelich chopinizaa Bach, lo cual no es
aberrante, sino lo contrario teniendo en cuenta que el
polaco conoció su obra como se manifiesta en sus
Preludios. El resultado es una versión fascinante,
pulcra, precisa y con una depurada vena poética.

�

BACH LAS GOLDBERG 
CHOPINIZADAS

� Orquestas sinfónica y filarmónica de Londres.
Directores A. Kachaturian y A. Boult. Solistas M. Katz,
D. Oistrak, C. Ortiz.

EMI ha reeditado las obras más emblemáticas de Aram
Khachaturianen versiones históricas en las que incluso se
cuenta con la participación del propio autor a la batuta. La
firma inglesa que cuando grabó estos discos hace 40 años
llevaba el icono del perrito Nipper, registraba en estéreo con
una calidad excepcional, lo cual quiere decir que la
remasterización conserva un sonido excelente. El
compositor, que fue muy fiel a sus raíces armenias, como se
manifiesta en la Danza del sable, la canción de cuna de
Gayaneh, amén del vals o el galop de Masquerade, supo
construir unas suitesde ballet, cuajadas de momentos
populares u obras para la escena llenas de exotismo,
marcada ambientalidad y acentuados ritmos. Pero no fue
ajeno a la música concertante, como prueba su concierto
para violín, que cuenta con una versión de referencia en
estos registros, con David Oistrakcomo solista, y una no
menos importante del concierto para piano lleno de
imaginación con el pasional de Mindru Katz.

�

KHACHATURIAN COMPOSITOR
Y DIRECTOR

Poesia

Lluís Alpera (València, ) no ha dei-
xat d’escriure i publicar i estar present  en la
vida literària de les últimes dècades. Des
dels anys seixanta, el seu activisme poètic
ha sigut ben notable, lletraferit inquiet, amb
vocació d’àgora i domini públic. El  va
publicar a la revista Identity Magazine, de la
universitat de Cambridge, a Massachus-
setts, una antologia de la poesia realista va-
lenciana  (Anthology of Valencian Realist Po-
etry) que es va convertir en referència d’a-
quella tendència estètica al País Valencià.
Eren el temps de la incipient consciencia-
ció nacional i cívica. Com ha escrit el crític
i poeta Josep Ballester, la poesia compro-
mesa era també una expressió del movi-
ment estudiantil antifranquista. Josep Ma-
ria Castellet teoritzava sobre la necessitat
de transformació social i la poderosa in-
fluència d’obres com Vacances pagades, La
pell del brau i Pido la paz y la palabra era
aclaparadora. 

Malgrat el trencament estètic amb el re-
alisme de la posterior generació dels se-
tanta, Alpera no ha deixat d’estar present en
els estudis crítics i les referències literàries
dels últims quaranta anys. Com a crític, és
oportú ressaltar el seu treball de recupera-
ció de les escriptores valencianes de pos-
tguerra i els estudis sobre Joan Valls, Jaume
Bru i Vidal, Maria Beneyto i Vicent Andrés
Estellés, entre altres.  Com a poeta, tot i que
ha sigut conegut i a bastament esmentat com
a representant del realisme històric, la seua
obra manifesta diferents registres i pulsions

poètiques que l’allunyen —òbviament—
dels encasellaments circumstancials. Arthur
Terry ha escrit un magnífic estudi de l’obra
poètica completa a Cavalls a l’alba (Tres i
Quatre) que clarifica la seua evolució estè-

tica. També  la revista L’Aiguadolç de la Ma-
rina Alta va publicar un monogràfic dedicat
al poeta la tardor del . 

Aquesta antologia de  poemes selec-
cionats per l’escriptor en eusquera Koldo
Izagirre, amb il·lustracions d’Antoni Miró
i introducció d’Emili Rodríguez-Berna-
beu, és un exemple més de l’inquietud lite-
rària de l’incansable Alpera. Grosso modo,
Emili Rodríguez-Bernabeu ha dividit en
tres etapes la seua evolució poètica: la pri-
mera , la del realisme civil, representada en
aquesta antologia per Temps sense llàgrimes
(), El magre menjar () Dades de la
història civil d’un valencià (), Trencats
versos d’agost () i Dades disperses ();
amb temes com l’opressió política i el des-
ig d’alliberament del poble, entre altres. La
segona etapa, dominada frenèticament per
Eros, amb els poemes hiperbòlics i hipe-
rrealistes de Surant enmig del naufragi final,
contemple el voluptuós incendi de totes i ca-
dascuna de les flors del núbil hibiscus
(). La tercera comprén els llibres L’em-
peradriu de l’Orient (), Amb cendres i
diamants (), Amor de mar endins (),
Els bells papirs d’Alexandria () i  El nou
rapte d’Europa (), amb temes que tenen
com a teló de fons el món clàssic i medite-
rrani.  

Hom ha trobat a faltar una explicació del
criteri de l’antologador que justifique aques-
ta tria, sobretot per allò de contrastar sen-
sibilitats o percepcions estètiques. En la
seua absència, Emili Rodríguez-Bernabeu
assenyala en la introducció la predilecció de
l’antologador pels temes civils: la pàtria, el
poble humiliat, la llibertat, l’amor, l’exili, la
cultura viscuda, etcètera. Tot plegat, l’anto-
logia de l’editorial El Tall, de Palma, és un lli-
bre d’acurada presència tipogràfica i plaent
per als lectors de poesia. Afortunadament,
Lluís Alpera no ha deixat d’oferir-nos colpi-
dors versos que demostren l’admirable en-
tusiasme del poeta. 

PER ANTONI GÓMEZ

LLUÍS ALPERA 
55  Poemes

EL TALL EDITORIAL, PALMA, 2011.�

Hom ha trobat a faltar una explicació
del criteri de l’antologador que
justifique aquesta tria, sobre tot per
allò de contrastar sensibilitats

Incansable
Alpera   

L’editorial El Tall, de Palma, edita una antologia del poeta valencià
Lluís Alpera dividint en tres les etapes de la seua evolució: el realisme
civil, la dominació per Eros i el món clàssic i mediterrani. Poemes
seleccionats per Koldo Izaguirre amb il·lustracions d’Antoni Miró.

Alpera, al rellotge de sol de Toni Miró, en Otos.



Colectiva 

Surreal versus Surrealismo. Colectiva.
IVAM. Centro Julio González. C/ Guillem de
Castro, 118. Hasta el 8 de enero

En el ejercicio del automatismo y la libre
asociación de ideas el movimiento surrea-
lista intentó encarnar «el funcionamiento
real del pensamiento sin la intervención re-
guladora de la razón» según expresa su Ma-
nifiesto de , en clara referencia a una
postura ideológica antisistema que inter-
pretaba a una sociedad voluble al progreso
tecnológico. Cien años después, con las ide-
ologías agonizando, a punto de desmontar-
se los engranajes de la utopía social y el mer-
cado elevado al estado de entidad suprahu-
mana, el arte no busca discernir la realidad
en el subconsciente para articular un dis-

curso social cuanto
reencontrar al

ser humano —y reencontrarse a sí mismo—
en el maremágnum virtual característico de
la actualidad telemática y su perversión de
los mecanismos de la percepción hacia lo
surreal, es decir hacia la verosimilitud de la
simulación.

Con la tesis de este paso entre el surrea-
lismo y lo surreal en el arte, que es el paso en-
tre los sueños y el espectáculo, entre el sujeto
y el objeto, los comisarios Gianni Mercurio
y Demetrio Paparoni proponen una pano-
rámica internacional ( artistas de una
quincena de países, con predominio de Ita-
lia, Usa y China) de la producción artística de
los últimos veinte años, tanto heredera in-
directa de las motivaciones revisionistas de
los surrealistas —que no de su posiciona-
miento ideológico— como tendencia actual
a la que no interesa tanto la representación
sino más bien la revelación de los mecanis-
mos del simulacro de la realidad.

Planteada cronológicamente, la muestra
se inicia con los autorretratos de Cindy

Sherman que refle-
xionan sobre la fe-

mineidad

y los patrones sociales; en ellos, la autora se
registra a sí misma en el rol de personaje ur-
bano en un juego de ambigüedad entre lo do-
cumental y lo panfletario, que se reiterara en
el discurso expositivo, como en el caso del
chino Yue Minjun en sus paródicas pinturas
de vocación muralista e irónicamente mo-
ralizantes. Autora de relieve a la hora de ex-
plorar el tema de la identidad en la intimidad
y la poética, de Anish Kapoor, se exhibe una
pieza escultórica interactiva que en la dis-
torsión óptica propone autoimágenes emo-
cionales, caso también aplicable a la cabe-
za videoproyectada de Tony Oursler, ejerci-
cio de fuerza entre lo virtual y lo objetual que
se enraíza en la tradición surrealista aso-
ciando opuestos.

Herederos nítidos de la libertad asociati-
va como recurso irónico destacan: el navío-
anaquel de John Bock, suma de épicas
imaginarias de la cotidianeidad y su reper-
torio instrumental; las mixturas materiales de
Robert Gober, encarnación de patologías se-
xuales revisitadas a partir de la obra  —otro-
ra— maldita de Coubert; y la más sintética
iconografía de referencia mitológica y lectura
sicoanalítica de Kiki Smith, humorística
escenificación de la búsqueda de identidad
frente a la resignada aceptación del yo. En ge-
neral, y consignando como objetivos pre-
dominantes la problemática del individuo
masificado y serializado y la manipulación
de los modelos sociales, el humor va y vie-
ne en esta muestra, en forma de sonrisa o
mueca, matizado por una voluntad de cró-
nica que hace de éste un recurso de resis-
tencia. Tal cual lo entendieron los ancestros
surrealistas y parecen entenderlo sus suce-
sores.

POR CHRISTIAN PARRA-DUHALDE

�

Levante EL MERCANTIL VALENCIANOPosdata VIERNES, 18 DE NOVIEMBRE DE 20116

Amb la figura de la Dama d’Elx com a mo-
tiu central, aqueste projecte pensat en com-
plicitat amb l’institut francés de València, es
fruit de la col.laboració entre el intor Fran-
çois Martin i el filòsof Jean-Luc Nancy.
Martin fa ver una residència d'un any mentre
que el filòsof redactava els escrits i les notes a
mesura que l'artista l'anava posant al corrent
de la seua producció a València. Aquesta resi-
dència va acabar el 18 de setembre de 2010.
El resultat d'aquest diàleg és l'exposició. 

�

FRANÇOIS MARTIN I 
JEAN-LUC NANCY
Les figures mares

Centre Octubre
C/ Sant Ferran, 12. València

Hasta el 31 de enero

�

En esta exposición Kromath, artista ale-
mán que ha vivido los últimos 20 años en Co-
lonia, hace que el impacto de cada uno de
los gestos pictóricos y su interacción, repre-
senten el movimiento y la tranquilidad en un
equilibrio magistral. Se permite ejecutar los
colores sin perder por el control y conserva
una relación final de vaguedad en cada ima-
gen hacia la objetividad. Sólo una sugerencia
y una pista de la asociación que es esencial,
pero difícil de alcanzar.

�

CRISTIAN KROMATH
Winterreise

Galería Punto
Av. Barón de Cárcer, 37. Valencia

Hasta el 15 de diciembre 

�

El viaje como génesis, como motor creati-
vo, como catalizador temático. Es la creación
híbrida y contaminada (diseño, moda, foto-
grafía, escultura, vídeo…) de  Paula Sanz , un
poli-recorrido por su obra y una sofisticada
relectura de los géneros artísticos. No bastan
los manidos tópicos del neopop. Ella observa
con admiración facultativa de cirujana la cul-
tura pop y retorna formalmente a un pasado
postergado. Sanz ha sido incluida entre los
150 mejores ilustradores en Taschen.

�

PAULA SANZ CABALLERO
Arte sofisticado

Las Naves
C/ Juan Verdeguer, 16. Valencia

Hasta el 31 de diciembre

�

Sarro es el sedimento que dejan algunos lí-
quidos aferrados a la superficie; es un material
de desecho que hace camino a su paso. A Má-
ximo González los materiales que utiliza le
proporcionan la dirección de su obra. La expo-
sición es un conjunto de proyectos que me-
diante una mirada metafórica, nos muestra
ciertos sedimentosaferrados a la naturaleza
causados por la mano del hombre y promovi-
dos por cuestiones políticas, sociales, económi-
cas e históricas. 

�

MÁXIMO GONZÁLEZ
Sarro

Galería Valle Ortí
C/ Avellanas, 22. Valencia

Noviembre-diciembre

�

menudo la obra de un artista
que ha pasado inadvertida, al
alcanzar este (suponiendo que
esto llegue a ser así) el éxito, re-

sulta habilitada, vindicada y homologada.
Digamos que la obra de éxito arrastra a la
anterior que llega a ser así vista con otros
ojos, con mejores ojos.

No es este exactamente el caso de Mar-
cel Duchamp que tuvo un bastante tem-
prano éxito, aunque fuera entre iniciados,
con obras que  van desde Nu descendant un
escalier a otras tan distantes de ésta como
Fontaine.

Pero Duchamp junto a obras maestras y
emblemáticas como El gran vidrio o Etant
donnés tiene muchas (o bastantes) obras
menores y también minúsculas que los du-
champianos (seamos justos: los ducham-
pianos somos nosotros; cabría decir los du-
champistas) mejor, pues, los duchampistas,
digo, tienen por obras enormes, hitos im-
portantes en el corpus de Duchamp.

Una de sus últimas obras catalogadas es
el tapón del desagüe de una ducha. Han le-
ído bien: el tapón de un desagüe. Por lo vis-
to el tapón preexistente no era hermético y
filtraba el agua. Marcel Duchamp modeló
con masilla (creo) y fundió en plomo otro
tapón para sustituirlo. Bueno, pues para los
duchampistas (o partidarios de Duchamp)
el dichoso tapón es como mínimo una pie-
za clave en la cosmología duchampista
(que no duchampiana). Yo digo que si el ta-
pón llevara pelos de  ducha(mp) pegados,
tendría su cosa: un aire mas vital y también
un aspecto fetichista (¡pelos del profeta!).

Junto con el tapón para la ducha proyec-
tó para su apartamento en Cadaqués una
chimenea. Una chimenea que es práctica-
mente una semiesfera que conecta con la
chimenea cilíndrica propiamente dicha.
Ahí los duchampistas han visto úteros, el
planeta tierra y un buen pedazo de cosas
con esa forma en vez de contentarse con
ver lo que es: un diseño decorativo.

Hay en cambio una pequeña pieza que
sí que es mucho más de lo que parece: un
pequeño dibujo que muestra un perfil de
Duchamp con la mejilla en relieve. Se titula
with the tongue in my check, o sea: con la
lengua en mi mejilla, pero los que saben in-
glés de verdad (no como yo, que lo descu-
brí por casualidad en un diccionario) saben
que es una frase hecha que significa de bro-
ma.

Así es la obra de Marcel Duchamp: en
broma y en serio a la vez. Igual que en una
ocasión me dijo Garbansito que nunca sa-
bía si yo hablaba en serio o en broma. Pues
en serio y en broma a la vez. Como deter-
minadas partículas subatómicas que están
en dos sitios a la vez. On and off, Input &
ouput.

Así la Gioconda con bigotes (Elle a
chaud au cul). Otra broma, pero al mismo
tiempo habla muy en serio de un tema im-
portante, el del andrógino. Un tema que
atraviesa toda la obra leonardesca y que tie-
ne mucha importancia en conceptos de
disciplinas como la Alquimia.

___________
joanverdu.es

A

Duchamp
revis(it)ado

Joan Verdú
MATERIAL SENSIBLE

Colectiva
De la libertad onírica 
al espectáculo objetual

Una panorámica propone la posible transición de un arte que se nutre de los modos de operar
surrealistas y subjetivos para proponer nuevas ópticas sobre los simulacros de la realidad 

Happiness, de Yue
Minjun.

IVAM



Leonardo
Gutiérrez
Un buen
lanzamiento
Fotografía

Home run. Leonardo Gutiérrez. MisterPink
galería de arte. C/Guillém de Castro, 110.
Valencia. Hasta el 25 de noviembre

En un partido de beisbol profesional no
cabe el empate. Ganas o pierdes. Batear, co-
rrer y anotar. Y ganar. Pero Leonardo Gu-
tiérrez Guerra (La Habana, Cuba, ),
en su serie Home run que estos días pode-
mos ver en la galería Mr. Pink en una mues-
tra colectiva, no habla de los que ganan
sino de los que pierden, de aquellos que sa-
lieron de su país tras la búsqueda de un pre-
sente mejor y hallaron, entre muchas otras
cosas, soledad y desarraigo, —me pregun-
to por qué siempre utilizamos la manida
frase futuro mejor cuando lo que nos im-
porta de verdad no es el futuro, impredeci-
ble, sino el momento actual. 

El paralelismo que utiliza Gutiérrez
Guerra lo toma de una de las jugadas esen-
ciales del beisbol, principal deporte en

Cuba, cuando la bola sale volando
por encima del límite de la zona de
juego y al bateador le da tiempo a dar
la vuelta al cuadrangular hasta llegar
al home y anotarse una carrera. Esa
bola lanzada más allá de las fronte-
ras conocidas, aún a riesgo de perder
la vida en el intento va en busca de un
país en el que poder vivir en libertad:
donde haya trabajo que te dignifique
como persona y estudios, sanidad y
ocio para los tuyos sin tener por ello
que pagar impuesto revolucionario
alguno. Ese idílico lugar donde uno pueda
expresar sus ideas sin miedo a posibles re-
presalias, utópico para muchos, irreal en
cualquier caso para todos, es hacia el que
se dirige la bola.  

Cuidadas y nítidas fotografías de inte-
riores de grandes templos que invitan al re-
cogimiento, a reencontrarse con uno mis-
mo, y a las que su autor les ha otorgado
nombres de conocidas ciudades europeas,
Venecia, Ámsterdam. Capturando con
exactitud esa atmósfera contenida y silen-
ciosa, la bola, solitaria y fuera de lugar, como
perdida entre esos altos muros, apenas es
visible entre piedras que rezuman hume-
dad y luces grises tamizadas por las altas vi-
drieras que impiden vislumbrar la ajetre-
ada vida que hay detrás de ellas. Una vida
en la que ella no está incluida. 

Rubén Tortosa
La espera

Pintura

Tras (La espera). Rubén Tortosa. Museo
de la Ciudad. Pl. Arzobispo, 3. Valencia.
Finales diciembre 2011

La construcción del tiempo tiene uno de
sus leit motiv en ese teatro del absurdo de
Beckett; un Esperando a Godot infinito e in-
útil, que nos introduce por el universo de lo
interminable. El acontecimiento o la reali-
dad producida por la espera temporal de-
vienen al ser humano en un ente capaz de
producir actos a veces irracionales en esa
espera, o por el contrario lo transforma en
un observador capaz de reconstruir nuevas
situaciones en busca de una legitimidad. La
exposición Tras(La espera)que Rubén Tor-
tosa presenta en el Museo de la Ciudad nos

introduce por ese universo de captación
temporal desarrollando el inicio del acon-
tecimiento: «La casualidad de la espera es
comprendida como punto de inicio del
acontecimiento. La aparente lentitud de un
proceso natural consolida la construcción
de la obra. Mientras observo, día a día, las
ramas de un árbol, aparentemente seco, se
que tras el invierno su savia retomará un
nuevo ciclo», indica el autor en el cuidado
catálogo realizado para la ocasión.

Una captación de lo extraordinario del ins-
tante mediante los dispositivos tecnológicos
que nos acompañan en nuestra cotidiani-
dad. Aquella imagen ya bucólica de nuestro
álbum de viajes ha sido sustituida por ese ob-
jeto o instante del día a día que aparece au-
tomáticamente en nuestra pantalla del or-
denador. Y es que, ¿quién no siente diaria-
mente la necesidad de captar con su ipho-
ne un instante, y acercarlo al mundo? Nue-
va poética del registro digital mediante la que
Tortosa trasfiere el lenguaje técnico a una
particular paleta cromática. Una obra don-
de, a través de lienzos de grandes y peque-
ños formatos, encontramos una suerte de
búsqueda de la piel de lo tecnológico me-
diante su trasferencia al óleo, barniz o látex.
Un nuevo lenguaje que se estetiza median-
te la plástica, y el uso de una gramática que
adquiere fuerza artística en el contexto que
se desarrolla, en el que se vuelve gesto, re-
lato acción, narración.

La muestra nos desvela la clave de este
proceso en la magnifica instalación Les des-
sins automatiques, con clara alusión a los di-
bujos de André Masson. Una puerta de en-
trada donde el visitante es captado por una
máquina cuya silueta es trazada sobre un
gran mural en un recurrente tejido lineal. La
paradoja se cumple, lo digital se torna ana-
lógico y como en una historia borgiana, el
tiempo se vuelve cíclico: en el tiempo, por-
que si el futuro y el pasado son infinitos, no
habrá realmente un cuándo; en el espacio,
porque si todo ser equidista de lo infinito y
de lo infinitesimal, tampoco habrá un dón-
de. Nadie está en algún día, en algún lugar.

POR ROSA ULPIANO

�
POR ISABEL PÉREZ

�

GaleríaAbierta
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Nacido yugoslavo y crecido como serbio,
Dalibor Popovicreformula en su trabajo la
interrelación icónica desmesurada entre la
felicidad impuesta y la fagocitación interiori-
zada de ésta: el artista nos muestra su fábri-
ca de felicidadsin una piel que la proteja, sin
tapujos oníricos. No hay  tergiversación posi-
ble de la cultura popular. Popovic nos mues-
tra obra realizada sobre vinilo; un reflexión
sobre la suplantación de la cultura tradicio-
nal por otra global e icónica.

�

DALIBOR POPOVIC
Factory of happiness

La Mutante
C/ Turia, 53. Valencia

Hasta el 25 de noviembre

�

El título de esta muestra, extraído de
una cita del escritor rusoMáximo Gorky,
representa la rotundidad con la que algu-
nos de los más grandes fotógrafos de la his-
toria han retratado a la Ciudad por excelen-
cia. Las imágenes de esta exposición dicen,
comoThomas Wolf en 1935: «Es una ciu-
dad cruel, pero llena de vida; salvaje, pero
tierna». La imagen es de William Claxton,
Músicos delante del Metropole Café, el cen-
tro del jazz tradicional de NY, en Broadway.

�

VV AA
Esto es una ciudad. 
Esto es Nueva York

Fnac. Valencia
C/ Guillem de Castro, 9
Hasta el 15 de diciembre

�

El nuevo proyecto escultórico de
Fanny Galera, artista residente en Va-
lencia, llega a Madrid desde una «intros-
pección proyectada» en la que manifies-
ta su preocupación por el individuo en
relación consigo mismo y el entorno.
Galera ofrece más respuestas que inte-
rrogantes; no solo plantea preguntas
sino que las proyecta en una suerte de
viaje por el aprendizaje y la aceptación
de los acontecimientos vitales. 

�

FANNY GALERA
Respiro tus silencios

Galería Arana Poveda
C/ Lope de Vega, 22. Madrid 

Hasta el 18 de enero

�

El título de la exposición informa, de ma-
nera ambigua, de las variaciones que pode-
mos encontrar en la obra  del artista. Y cierta-
mente, en una visión inmediata de las salas
donde se exhiben, no solo nos damos cuenta
de que no hay pinturas, sino que ni tan siquie-
ra el espacio muestra de manera convencio-
nal las piezas artísticas. Esto responde a una
necesidad de apreciación del valor de las es-
culturas o, más bien, de los relieves. Reflejo de
su sentir,  motivación capaz de hacer pensar.

�

JORDI TEIXIDOR
Soportes, superficies 
y relieves

Galería Charpa. Tapinería, 11.
Valencia
Noviembre-diciembre

�
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AGFOVAL (ASOCIACIÓN FOTOGRÁFICA VALENCIANA) �Avda. Ba-
rón de Cárcer, 25, 2.º, 4.ª � 963512520. Costums i tradicions
en Comunitat, fotografías de Jesús Prieto «Chuchi». Hasta el 30 de
noviembre.
ARQUITÉCNICA RUZAFA SALA EXPO �Puerto Rico, 28. Veinte
canciones de amor y un poema desesperado. De Ruth de Fres-
no. Hasta el 5 de enero de 2012.
L’ARTERIA GALERÍA-CAFÉ � Conde de Altea, 5. � 963227101.
BDM Design. Trabajos de ilustración, instalaciones y diseños de
mobiliario. Hasta el 1 de enero de 2012. Allendelagua, Pinturas
de Marta Comín. Mes de noviembre.
ATENEO MERCANTIL DE VALENCIA �Plaza del Ayuntamiento, 18.
� 963525984. Mediterrani, pinturas de Josep Bestit. Hasta el
5 de noviembre.
CAFÉ DE LA SEU �Santo Cáliz, 7. Erótika, pintures d’Isabel Mon-
teagudo. Fins al 23 de novembre.
CAFÉ MALVARROSA. ESPAI PARAL·LEL � Historiador Diago, 20.
� 963205056. Un passeig per València, de Calo Carratalá. Fins
al 22 de novembre. Palabras de papel, pintures de Mery Sales.
Fins al 24 de novembre.
CENTRE CULTURAL BANCAIXA �Pl. Tetuán, 23. � 963875864.
Atesorar España. Fondos fotográficos de la Hispanic Society
of America. Hasta el 26 de febrero de 2012.
CENTRE CULTURAL LA NAU � Universitat, 2. � 963864377.
Ucronies, autòpsies, vendette. Jorge Ballester, memòria i pros-
pectiva. Fins al 4 de desembre. r, dibujos de Nieves Torralba. Fins
al 8 de gener de 2012.
CICLORAMA � Fuente de la Higuera, 3. Fotografía contempo-
ránea de Josep Escuin Ruiz. Noviembre. 
LA CLÍNICA MUNDANA �Plaza del Ángel, 5. Colour of the fall,
obra en gran formato de Daniel Granero. Hasta el 4 de diciembre.
CLUB DIARIO LEVANTE � Traginers, 7. Pol. Ind. Vara de Quart.
Compro-mi-S.O.S. Pintura, instalación, fotografía, videoperfor-
mance. Hasta el 23 de diciembre.
COL·LEGI MAJOR RECTOR PESET-UNIVERSITAT DE VALÈNCIA �
Plaça Forn de Sant Nicolau, 4. � 963166000. La imatge de la
química. Destapa-la! Fins al 17 de gener de 2012.
FNAC � Pl. San Agustín. � 963539000. Exposición de foto-
grafías sobre Nueva York. Hasta el 15 de diciembre.
FUNDACIÓ CHIRIVELLA SORIANO � Valeriola, 13. � 963381215.

Pintura, política, vida. De Doro Balaguer. Avui, inauguració.
Fins al 8 de gener de 2012.
GALERÍA ALBA CABRERA � Félix Pizcueta, 20. � 963511400.
Dibujo, pintura y escultura. Port Joan Cardells, El Roto y Jose Luis
Pascual. Hasta el 15 de diciembre.
GALERÍA ALEJANDRO BATALLER �Náquera, 10. � 963517714.
Gris, que no hay, de Martín Piolatti. Hasta el 15 de diciembre.
GALERÍA COLOR ELEFANTE � Sevilla, 26. � 686795077. Ben-
vinguts al Cabanyal. Il·lustracions del llibre «Benvinguts al Caba-
nyal». Fins al 30 de novembre.
GALERÍA KESSLER-BATTAGLIA �Pasaje Giner, 2, bajo izqda. (pla-
za de la Reina). � 963920285. Fugas pictóricas, de Ewa Oko-
lowicz. Hasta el 17 de diciembre.
GALERÍA PAZYCOMEDIAS � Comedias, 7, 2.ª � 963918906.
Acta diurna, de Nuno Nunes-Ferreira. Hasta el 30 de diciembre.
GALERÍA PUCHOL � Cronista Carreres, 11. � 963529819. Na-
turaleza viva, pinturas de José Manuel Merello. Hasta el 2 de di-
ciembre.
GALERÍA PUNTO � Barón de Cárcer, 37. � 963510724. Winte-
rreise, pinturas de Christian Kromath. Hasta el 14 de diciembre.
GALERÍA VALLE ORTÍ �Avellanas, 22. � 963923377. Sarro, de
Máximo González. Hasta el 7 de enero de 2012.
IMPREVISUAL SALA DE EXPOSICIONES GALERÍA-CAFÉ �Doctor
Sumsi, 35. � 685827523. Autotrascendencias, pintura de Ana
Nuño. Hasta el 13 de diciembre.
INSTITUT FRANCÉS �Moro Zeit, 6. � 963153095. Tolerencia.
Fotografías. Hasta el 23 de diciembre. La Dama de Elche. Expo-
sición colectiva de linograbados. Hasta el 23 de diciembre.
JARDÍ BOTÀNIC �Quart, 80. SOS paisatges del mar, fotogra-
fies de José Benito Ruiz. Fins al 20 de novembre. Wildlife pho-
tographer of the year 2011. Fins al 11 de desembre. Boscos en-
capsulats, d’Ana Donat. Fins al 18 de desembre.
LIBRERÍA RAILOWSKY �Grabador Esteve, 34. � 963517218.
Fotografías, de Baylón. Hasta el 17 de enero de 2012.
MISTER PINK GALERÍA �Guillem de Castro, 110. � 963913334.
Hidden compositions, collages de Valero Doval. Hasta el 25 de no-
viembre. Home run, fotografías de Leonado Gutiérrez Guerra.
Hasta el 25 de noviembre. Roboevorevolución, litografía, xilo-
grafía, grabado, animación, pintura, etc. De Mincho. Hasta el 25 de
noviembre.
LOCAL CHASTON � Sueca, 63. � 617155200. Ayuda al cuerno
de África, de Cuqui Guillén. Hasta el 3 de diciembre.
OCTUBRE. CENTRE DE CULTURA CONTEMPORÀNIA � Sant Fer-
ran, 12. � 963157799. Les figures mares, de François Martin i
Jean-Luc Nancy. Fins al 31 de gener de 2012.
MUSEU DE LA CIUTAT � Plaza del Arzobispo, 3. � 963525478.
Tras (la espera), de Rubén Tortosa. Hasta el 28 de diciembre.
MUSEU DE PREHISTÒRIA DE VALÈNCIA � Corona, 36 �
963883565. Tanis. Imatges d’una ciutat enterrada. Fins al 29
de gener de 2012.
LA MUTANTE �Turia, 53. � 630490650. Factory of happiness,
del artista serbio Dalibor Popovic. Hasta el 25 de noviembre.
PALAU DE LA MÚSICA I CONGRESSOS �Paseo de la Alameda, 30.
� 963375020. L’essència de les formes. Obras de la colección
Gas Natural Fenosa. Hasta el 8 de enero de 2012.
ROSALÍA SENDER GALERÍA �Mar, 19. � 963918967. Dibujos,
collages, superposiciones y pinturas, de Salvador Victoria. Has-
ta el 10 de diciembre.
SALA DE EXPOSICIONES EL ALMUDÍN � Plaça de Sant Lluís Ber-
tran, 1. � 963918562. Antología de esculturas y dibujos, de
Ciriaco. Hasta el 22 de enero.
SALA DE EXPOSICIONES DEL AYUNTAMIENTO DE VALENCIA �
Arzobispo Mayoral, 1. � 963525478. El paisaje alrededor, de
Francisco Sebastián. Hasta diciembre.
SALA DE EXPOSICIONES DE LAS ATARAZANAS � Plaza de Juan
Antonio Benlliure. Esculturas, de Alfonso Pérez Plaza. Hasta fi-
nales de noviembre.
SALA DE EXPOSICIONES DE IBERCAJA � Avda. Barón de Cárcer,
17. Artistas por la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos. Exposición colectiva. Hasta el 17 de diciembre.
SALA DE EXPOSICIONES LAMETRO � Estación de metro Colón.
Plaza los Pinazo. Tell me about you. Lienzos, cartones, objetos
y collages de Lupe Godoy. Hasta el 30 de noviembre.
SALA DE EXPOSICIONS UNIVERSITAT POLITÈCNICA �Edifici del
Rectorat, planta baixa. Papers privats. Col·lecció Tomás Ruiz.
Fins al 12 de desembre.
SALA GESTALGUINOS � Sant Bult. � 963528899. Los amigos
de Paco. Fotografies de Paco Moltó. Fins a l’11 de gener de 2012.
TRENTATRES GALLERY � Sueca, 33. � 963810022. Hobo jun-
gle, de Veleta. Hasta el 6 de diciembre.
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Exposiciones

«Valencia», de Leonardo Gutiérrez.

Detalle deLes dessins automatiques. R. Tortosa.



o parlem ara de la televisió o de
la Xbox, la PlayStation o de la
Wii. Tampoc de Facebook,
Tuenti o Twitter. Ja ho farem un

altre dia. 
Parlem de com pot influir la cultura que

les pantalles generen dia a dia en la mane-
ra de viure la família i de viure la lectura. I
sí, les dos vivències estan molt unides.

És novembre i no hi ha millor mes per a
parlar d’una de les influències més subtils.
Per exemple, com les pel·lícules, les sèries
de televisió, els dibuixos canvien una rutina
com és la celebració d’una de les festes més

arrelades a la família.
De fet, podríem haver titulat l’article

amb un: «com Halloween s'adhereix a la
genètica i esborra la memòria familiar». 

Et propose un exercici personal: recor-
des com celebràvem la festivitat de Tots els
Sants fa només uns anys?

Recorda més enllà dels rituals que dife-
rencien uns dies d'uns altres com la visita
al cementeri per endreçar les làpides dels
morts o el menjar dels dolços típics que
compres en el forn del costat. 

Però no oblides que els rituals són el
camí per posar-nos en contacte amb els
morts. Els rituals ens ajuden a separar la
mort del dolor i sentir-la com a record i

com a construcció de
la memòria familiar.

Quan visitàvem el
cementeri, parlà-

vem amb els familiars i els amics, presentà-
vem els menuts amb un «ell era molt amic
del teu iaio» mentre ell li recorda «com t'as-
sembles a ell…, la teua iaia era la més va-
lenta del barri…» 

El passeig pel cementeri s’omplia d'a-
nècdotes de les persones que ja no estaven,
era una forma de recordar els absents i d'-
honrar-los. De recordar al fill quina és la
seua memòria, la seua història, la de la fa-
mília. També, de presentar la mort com
una part de la vida.

I ara, com celebrem Halloween?
Les pel·lícules de terror han substituït la

celebració de la memòria familiar i de la
mort, és a dir, l’audiovisual ha substituït la
memòria familiar per una festa de disfres-
ses de trick-or-treat.

La influència de la cultura audiovisual és
molt més que un canvi de rituals o de cos-

tums és la substitució de la memòria fami-
liar per la celebració de l'instant, de l'últim
èxit audiovisual.

I, creus que estos canvis afecten la ma-
nera d’aprendre?

Et conteste amb un rotund sí. Pensem,
per exemple, en l'ensenyament de la litera-
tura. Llegir literatura com Tirant lo blanc o
Ferrant Torrent és llegir una història, una
manera d’escriure, d’entendre un món
arrelat a un territori que presenta la realitat
a partir del jo de l'escriptor, influït per una
època, que usa un estil, una manera d’es-
criure, conseqüència dels que han usats els
escriptors anteriors i que influirà en els es-
crits dels del futur.

I això és memòria, memòria cultural.
Però els teus fills poden entendre el sig-

nificat de la memòria? Si els hem robat la
memòria més important, la de la pròpia fa-
mília a casa, seran capaços a l’escola de sa-
ber aplicar la memòria a la lectura, a la his-
tòria?
Gemma LLuch. Universitat de València.
uv.es/lluchg/cat/BioPers.wiki
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Pot l’audiovisual canviar la lectura? 

Gemma Lluch
PENSAR LA LECTURA

Levante EL MERCANTIL VALENCIANOPosdata VIERNES, 18 DE NOVIEMBRE DE 20118

Análisis

La mediocridad de la clase gobernante
española viene avalada por los tres cho-
ques electorales del siglo XXI, en todos
los casos con Mariano Rajoy en uno de
los rincones. Por desgracia, la digestión

literaria de la actualidad no desentona
de sus protagonistas. Cuatro décadas de
transición no han bastado para cimentar
los fundamentos de un género arraigado
en geografías con mayor longevidad de-
mocrática. Un país que sitúa Anatomía
de un instante en la cumbre de la litera-
tura política tiene un problema. 

En algún momento fuimos víctimas del
espejismo, porque nos las prometíamos

muy felices cuando Gregorio Morán vul-
neraba los códigos del consenso para re-
tratar sin piedad a Adolfo Suárez en His-
toria de una ambición. Si se hubiera ahon-
dado por esta senda, seríamos un país li-
terariamente avanzado. Por desgracia, la
mayoría de periodistas que dieron el sal-
to al libro creyeron que sus tomos podían
compartir las carencias de su prosa. 

Nunca hemos disfrutado en lo político
de la epifanía de aventuras que supusieron
en lo económico Jesús Cacho y Ernesto
Ekaizer, a menudo desde perspectivas
enfrentadas. Sus retratos de Mario Conde,
Javier de la Rosa, Pedro Toledo o Maria-
no Rubio ofrecen una perspectiva más va-
liosa de la España finisecular que la nove-
lística contemporánea. Se leían con la pa-
sión de un Alatriste, pero no gozaban de co-
rrelato en las biografías de los prohombres
de la transición. 

La ausencia de libros nunca fue una ra-
zón para dejar de leer, y periódicamente
sentimos la punzada de la política conta-
da por sus perpetradores. El ejemplo ma-
gistral de la vertiente memorística es El cor-
tesano y su fantasma, donde Xavier Rubert
de Ventós reconstruye su experiencia en
el balneario del Parlamento Europeo den-
tro de las filas del PSOE. Ningún autor ha
podido competir en lucidez irónica con el
filósofo catalán. A decir verdad, también él
ha extraviado esa virtud, al colocar su
prosa al servicio exclusivo del furor inde-
pendentista. Es el caso de Fernando Sa-
vater, pero al otro lado del espejo. 

Los políticos más fascinantes en la are-
na decaen en el sosiego de la escritura.
Quién no acometería con entusiasmo las
memorias de Alfonso Guerra, para en-
fangarse en una prolijidad autojustifica-
toria, muy por debajo de un mitin del
mismo autor. Los candidatos decepcionan
con mayor intensidad en el formato libro,
probablemente por las mismas razones que
desaconsejan la lectura de los perfiles
biográficos elaborados por la Real Acade-
mia de la Historia. Por qué habríamos de
exigir una óptica adecuada a los aficiona-
dos, cuando los historiadores profesio-
nales nos decepcionan en el ejercicio de su
asignatura. 

La literatura de actualidad política ofre-
ce tan exiguos ejemplos de gloria que to-
davía evocamos con admiración las cró-
nicas de Martín Prieto sobre el juicio del
- F, empaquetadas en libro. Y cuando un

expresidente como Leopoldo Calvo Sotelo
publica su anodina Memoria viva de la
transición, recibe parabienes desmesura-
dos ante la constatación de que no se
pasó un año en La Moncloa tocando el pia-
no.  Los actores —María Asquerino— o los
pensadores —Luis Racionero— son más
descarnados en la descripción de sus ex-
periencias íntimas que los políticos. Nin-
guno puede aproximarse en España a los
sensacionales diarios de Alan Clark, el mi-
nistro de Thatcher y acreditado donjuán
que narró sus andanzas eróticas y sus an-
siedades políticas con una desfachatez
que permite compararlo a Pepys. 

La sinceridad no constituye una virtud
política. De ahí el mérito sobresaliente de
los sucesivos libros de Fabián Estapé,
que exorciza el franquismo sin olvidar el
papel que jugó durante aquella época.
Por comparación, habría que concluir
que la mayoría de gobernantes españoles
se avergüenzan del papel que han des-
empeñado en la historia. Indirectamente,
la escasez de obras de interés refleja el nulo
papel que los políticos autóctonos conce-
den a la literatura. 

Suárez y González no pasarán a la his-
toria como lectores acendrados. Aznar
leyó a Azaña sin demasiado provecho, y la
pasión de Zapatero por Borges no ha
contaminado la visión naïf del actual pre-
sidente del Gobierno. España carece de un
Clinton —obligado a camuflar su erudi-
ción— o un Mitterrand, literariamente re-
tratado con elegancia por Franz-Olivier
Giesbert o por la trilogía de Jacques Attali
en su Verbatim. No hay nada comparable
a Françoise Giroud sobre Giscard, o a
Montanelli vaticinando la degene-
ración actual de Berlusconi. Y por
si rastrea una mención a la au-
tobiografía de Rajoy, parece
escrita por un niño de
seis años, no muy aven-
tajado.

POR MATÍAS VALLÉS

pd Posdata
Editorial Prensa Valenciana, S. A. 
levante.posdata@epi.esProtagonista 
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ELECCIONES

La difícil lectura de
unas elecciones

Cuatro décadas de transición no han bastado para
cimentar los fundamentos de los ensayos sobre la
actualidad política, un género literario de honda

raigambre en países con más prolongada 
longevidad democrática.

Felipe González y 
Adolfo Suárez no 
destacaron por su 
condición de lectores.
JOSÉ HUESCA


