

pd
768

BONAVIRI Y BERGOUNIOUX

El universo natal

Dos autores, uno francés, otro italiano, narran con diferente actitud y pulso el mundo rural de sus lugares infantiles.

▶ 3



PROTAGONISTA DE LA SEMANA

PACO ROCA Y SUS «ARRUGAS»

Hoy se estrena la película

Este viernes se estrena en los cines la película *Arrugas*, de **Ignacio Ferreras**, basada en el cómic homónimo del dibujante valenciano **Paco Roca**, Premio Nacional 2008. Un cómic de excepción para una película que ya representa una de las sorpresas de la animación española del momento. La historia de amistad entre Emilio y Miguel, dos ancianos recluidos en un geriátrico, está preseleccionada para los Oscar en la categoría de mejor película de animación.



Levante
EL MERCANTIL VALENCIANO

Son los resultantes del fracaso de la burbuja inmobiliaria, del modelo económico que la respaldó y de la cultura utilitarista. Territorios recalificados como «suelo» objeto de la ya volátil plusvalía. Son los paisajes del expolio, la muerte del paisaje en la Comunidad Valenciana. Una escenografía de espejismos que refleja el abandono agrícola de valor también identitario, que ahora exige una mirada desde la perspectiva económica, ecológica, cultural y estética que podría, por qué no, ser una de las líneas del futuro desarrollo.

Los paisajes del declive

Análisis

POR JOSÉ ALBELDA

■ Aproximadamente una década ha transcurrido desde los tiempos álgidos de la especulación urbanística en la Comunidad Valenciana. Un breve periplo actual por la periferia de Valencia y por el entorno de muchos pueblos y comarcas nos mostrará amplias zonas de paisaje inculto, las más de las veces desvelando todavía el trazado de las tablas de huerta o los abancalamientos característicos de los huertos de naranjos que fueron, colonizados ahora por herbáceas que, en su etapa pionera, todavía no han hecho sino comenzar su lenta tarea de restauración de una tímida biodiversidad. Sin embargo, los paisajes resultantes del fracaso de la burbuja inmobiliaria se alejan en mucho de la estética espontánea del *terrain vague* que **Gilles Clément** reivindica en su conocido *Manifiesto del tercer paisaje*, como defensa de una cierta insumisión del territorio. No se trata aquí de pequeñas zonas de indefinición en los lindes de las ciudades o de las vías férreas, a modo de resistencia espontánea a nuestro afán de ordenación, sino de verdaderos paisajes del expolio, donde los regadíos de huerta y los naranja-



Bancales recalificados en el término de Bétera.

▶ Los abancalamientos característicos de los huertos de naranjos son ahora colonizados por herbáceas en su etapa pionera, de escasa biodiversidad.

LEVANTE-EMV

Barraca en ruinas y en venta en el término de Alboraya (Camí de Farinós).

▶ Su abandono forma parte de nuestra identidad como pueblo

MANUEL MOLINES



Lo que era una antigua y rentable masía de naranjos en Montesano de Benagéber ahora es un erial con un cartel herrumbroso de una inmobiliaria que anuncia una urbanización que nunca llegará a ser.

F. BUSTAMANTE



PASA A LA PÁGINA 2

eAnaqueel



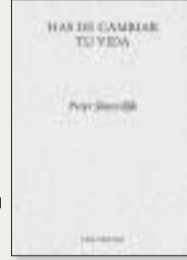
DIEGO MERET
En la pausa
 LA UÑA ROTA, TRADUCCIÓN: EURO TRANSMIT, 2011
 ▶ Se publica por vez primera en España esta excéntrica y emocionante novela de iniciación. Premiado por **Piglia**, alabado por **Fogwill** y recomendado por **Pauls**, estamos ante el libro que ha puesto de acuerdo a los tres grandes de la literatura argentina. «La casa donde nació, como la de tantos amigos del barrio, era casa de un solo libro. Y no es metáfora ni cosa semejante», nos dice el narrador al principio de esta historia extrañamente autobiográfica. Un día, tras leer ese único libro, comprende que su destino es leer. Vivir para leer y leer para vivir. Una obra que nos habla, con una alegría inusual, de la precariedad como una manera creíble de estar en este mundo.



RICHARD P. BENTALL
Medicalizar la mente
 HERDER EDITORIAL, TRADUCCIÓN: NURIA CAÑETE COLMENA, 2012
 ▶ ¿Existen pruebas de que la psiquiatría haya tenido un impacto positivo en el bienestar de los humanos? Según **Bentall**, no. Mientras la historia reciente de la medicina somática ha estado marcada por avances en un aumento significativo de las probabilidades de supervivencia en casos de enfermedades mortales, no existen pruebas similares en la capacidad para tratar un trastorno mental grave. El autor revela la realidad de los sistemas de salud mental en Occidente, donde según la OMS los pacientes se recuperan con más dificultad que en países en vías de desarrollo. No se tarda nada en descubrir la fuerte dependencia que la psiquiatría tiene de los fármacos.



FEDERICO MAYOR ZARAGOZA Y MARÍA NOVO
Donde no habite el miedo
 EDICIONES LITORAL, 2011
 ▶ Esta obra aborda en clave poética la crisis global que sufre el planeta y que afecta a nuestra historia personal y colectiva. En una secuencia de poemas a dos voces, los autores —**Zaragoza** es presidente de la Fundación Cultura de Paz y **Novo**, del Proyecto Ecoarte— reflexionan sobre lo que se desmorona y lo que pretende aprisionar nuestra libertad mediante el miedo, pero también sobre la necesidad de construir la resistencia, de volver a situar la vida en el centro de nuestras sociedades, de abrazar el compromiso que moviliza las utopías y da sentido a la vida. La latitud del dolor, el viaje hacia los sueños y el territorio de las esperanzas.



PETER SLOTERDIJK
Has de cambiar tu vida
 PRE-TEXTOS, TRADUCCIÓN DE PEDRO MADRIGAL, 2012
 ▶ «No puede negarse: el único hecho de importancia ética universal en el mundo actual es el reconocimiento, cada vez mayor y difusamente omnipresente, de que así no se puede continuar». Las tesis de **Sloterdijk**, en su investigación acerca de la naturaleza del hombre, podrían ser comprendidas como la crítica del cuento del retorno de las religiones. No es la religión la que retorna, sino que, más bien —tal como lo documenta— encuentra su lugar algo muy fundamental en el presente: el hombre como ser que practica, como ser que, a través de sus ejercicios, se produce y se trasciende a sí mismo.

baron convirtiéndose en islas rodeadas de no-lugares, en una tierra de nadie ajena al sentido del paisaje como una unidad de conjunto con suficiente cohesión estético-ambiental.

Fracasado el modelo económico, se esfumaron en muy poco tiempo las falsas plusvalías de la riqueza ficticia y desaparecieron también —o se recolocaron en nuevos cargos públicos— los políticos que perpetraron las leyes y ejecutaron el expolio. Pero en contraste con la volatilidad del modelo y de sus artifices, permanece estable en el paisaje el registro físico de la destrucción. Esta firme presencia a través del tiempo podemos nombrarla como la inercia de los paisajes, a modo de recordatorio del fracaso de sus proyectos transformadores abandonados. Podemos citar al respecto un ejemplo todavía hiriente en la memoria: la huerta milenaria de La Punta d'En Silvestre, cercana a Pinedo, fue destruida en unos pocos meses tras más de ocho años de lucha vecinal y ciudadana. Sin embargo, la zona de actividades logísticas (ZAL) que parecía tan urgente y vital para la autoridad portuaria nunca se construyó, permaneciendo a lo largo de todos estos años el vacío del territorio como testimonio del sinsentido de uno de los más flagrantes expolios de la belleza de nuestro paisaje agrícola periurbano. Una voluntad de destrucción que continúa oponiéndose al deseo colectivo de recuperación del paisaje, como hemos podido comprobar recientemente con la negativa del BBVA a que los vecinos de Benimaçlet continuaran con su proyecto de huertos urbanos en los terrenos de uso público de un PAI sin construir que



GILLES CLÉMENT
Manifiesto del tercer paisaje
 ▶ GUSTAVO GILI, BARCELONA, 2007



ALAIN ROGER
Breve tratado del paisaje
 ▶ BIBLIOTECA NUEVA, MADRID, 2007

lleva catorce años degradándose.

Ante todo lo expuesto, y contando con la poderosa inercia de unos paisajes del declive que nos recuerdan continuamente el fracaso no sólo de un modelo económico, sino de toda una cultura utilitarista del territorio entendido como simple «suelo», se impone una amplia reflexión sobre el derecho al paisaje, a su cuidado y disfrute. El Tratado Europeo del Paisaje puede ofrecernos un buen marco general de referencia, sobre todo por la reivindicación de la cohesión paisajística y el valor de los paisajes humanos diversos, superando una mirada centrada en la excepcionalidad, el conservacionismo naturalista o el pintoresquismo como únicos valores a proteger. Es el paisaje extenso el que debe ser respetado, no museificado ni congelado, sino regulado convenientemente para conciliar su historia identitaria con la necesaria proyección económica desde la perspectiva de la sostenibilidad, equilibrando sus valores ambientales y su potencialidad produc-



ROBERT SMITHSON
Un recorrido por los monumentos de Passaic, Nueva Jersey
 ▶ GUSTAVO GILI, BARCELONA, 2006



JOAN NOGUÉ (ED.)
El paisaje en la cultura contemporánea
 ▶ BIBLIOTECA NUEVA, MADRID, 2008

tiva. Empezaremos a hablar, en este nuevo contexto, de los paisajes de la sostenibilidad como un nuevo modelo que incluya tanto la variable ecológica como la cultural y la estética, considerando su belleza de conjunto como bien patrimonial, un valor intangible despreciable para la ciega mirada del capitalismo, pero cada vez más presente, según nos recuerda **Joan Nogué** en su libro *El paisaje en la cultura contemporánea*, que comprende las distintas miradas

de reconocidos autores como el citado **Alain Roger** o **Agustín Berque**, así como una interesante aproximación ética a la estética del paisaje del filósofo **Jörg Zimmer**.

No resulta aventurado apuntar que la restauración paisajística puede llegar a ser una de las líneas de desarrollo económico más prometedoras en la Comunidad Valenciana en los próximos años. La evidencia del fracaso del modelo especulativo-urbanizador con el territorio y el empobrecimiento que conlleva como «valor añadido», nos obliga a un replanteamiento radical en la forma de pensar y de actuar sobre el paisaje, que no es territorio sin identidad ni mucho menos estrictamente suelo. Y esta reflexión —seguida de su puesta en práctica— debe llevarse a cabo implicando a sectores diversos en un pacto por la sostenibilidad ambiental, económica y estética de los paisajes, donde colaboren paisajistas, arquitectos y urbanistas, pero también ecólogos, sociólogos, especialistas en arte y entorno, agricultores y economistas vinculados a la sostenibilidad, políticos y, por supuesto, ciudadanos, a través del amplio e imprescindible tejido asociativo de la sociedad civil.



Surrealismo buñueliano.
 ▶ Terrenos abandonados junto a la cementera en Puerto de Sagunto donde ahora pastan las ovejas. © LEVANTE-EMV



La barraca de Cucalo, de Alborià.
 FDFDSFSDFS

Construcciones junto al Montgó (Dénia)

▶ La Comunidad Valenciana ha sido criticada en repetidas ocasiones por las autoridades europeas acerca de su política de construcción sostenible, de acuerdo con informes de la Comisión Europea. © REUTERS. HEINO KALIS



FEDERICO UTRERA

Los leones del Congreso. Peleas, amores, pactos, amistades y vicios de los diputados
SIRUELA, PRÓLOGO DE LUIS MAGRINYÀ, 2012

► ¿Por qué presumía Rajoy de sus viajes privados a Cuba tanto como de sus habanos? ¿Por qué a Arenas le llaman «el terror de las nenas»? ¿Cómo conquista Álvarez Cascos a sus rubias? ¿Quién falta por salir del armario? ¿Cuáles son las principales familias españolas que dejan en herencia los escaños? ¿Es cierto que después de una bronca parlamentaria los diputados se van juntos a cenar? Todas estas preguntas y más son respondidas por los leones del Congreso, que rugen por primera vez las interioridades del hemiciclo, desde los escarceos amorosos de los diputados, los abusos de alcohol o el hachís, hasta sus trifulcas, sus lecturas privadas y un montón de anécdotas.



PAUL AUSTER

Diario de invierno

ANAGRAMA, TRADUCCIÓN: BENITO GÓMEZ, 2012 (TAMBIÉN, EN FORMATO DIGITAL)

► Es el último y esperado libro de Paul Auster, un diario en el que el autor vuelve la mirada sobre sí mismo y parte de las primeras señales de la vejez para recordar episodios de su vida que conforman un magistral autorretrato. Así, se suceden las historias: un accidente infantil, el descubrimiento del sexo, la rememoración de sus padres, una larga lista comentada de las 21 habitaciones en las que ha vivido a lo largo de su vida, sus ataques de pánico, los viajes, los paseos, la presencia de la nieve, el paso y la herida del tiempo... A su edición Anagrama edita también en formato trade *La invención de la soledad* y *La trilogía de Nueva York*, dos obras maestras.



LUIGI PIRANDELLO

Cuentos para un año

NÓRDICA, TRAD: MARILENA DE CHIARA, 2012

► Se publican por primera vez en España todos los cuentos que escribió Luigi Pirandello, Premio Nobel de Literatura 1934. Son la parte menos conocida de su producción, pero es la que él más amaba y en la que trabajó desde su adolescencia hasta el final de su vida. Es en los relatos donde Pirandello se muestra más natural e imaginativo y contienen la clave de su capacidad para crear personajes. Por la diversidad de temas, estilos y estructuras, suponen un fresco, lleno de humor y ternura, de la Italia de la época —especialmente de su Sicilia natal—, a la vez que representa la condición humana. Quiso escribir 365 cuentos. No llegó a todos. Murió.



JAN ŠVANKMAJER

Para ver, cierra los ojos

PEPITAS DE CALABAZA, TRAD: E. CASTRO, S. GUIARD Y R. DERGAM. INTROD: JESÚS PALACIOS, 2011

► Jan Švankmajer (Praga, 1938) es uno de los grandes maestros del cine de animación, un constructor de poderosas imágenes al servicio de la imaginación subversiva. Cultivador de procedimientos creativos que van del uso de marionetas al collage, del objeto al dibujo mediúmnico, los aplica a su exploración sobre el tactilismo y los integra en su obra, uno de los hallazgos más deslumbrantes y perturbadores del siglo XX. Esta edición presenta por primera vez en castellano una selección de escritos de Švankmajer (el impulso de su obra), acompañados de un centenar de imágenes de su trabajo y de una entrevista realizada por Peter Hames.

Bergounioux y Bonaviri. Dos relatos sobre el mundo rural: *Un poco de azul en el paisaje*, obra del escultor y profesor francés, y *El enorme tiempo*, del narrador y cardiólogo italiano. Ambos retratan gentes y paisajes. El primero, del Lemosín francés. El segundo, de su Sicilia natal.

La vida en el campo

Narrativa

POR ALFONSO LÓPEZ ALFONSO

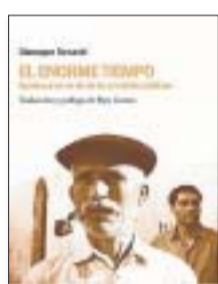
■ De Pierre Bergounioux, profesor y escultor francés, discípulo de Roland Barthes, ya conocíamos *Una habitación en Holanda*, donde repasaba el proceso que llevó a Descartes a retirarse a Holanda para pensar y escribir, pero nos sorprende ahora, sin abandonar su enfoque minimalista, con un conjunto de relatos de trasfondo autobiográfico en los que pesa su capacidad flaubertiana para observar los detalles del entorno, para poner un espejo en el camino, y también parece pesar su afición a la entomología, a contemplar el comportamiento de un mundo de tamaño reducido. Seguramente por esa capacidad para mirar de cerca transmite en pocas páginas una idea muy precisa de lo que para él significa haber nacido en La Corrèze, en el Lemosín francés: «La infancia es un misterio, y doblemente cuando el universo que uno descubre es aquel agrario, cerrado, milenar que ha subsistido al margen del movimiento, del intercambio, de la modernidad hasta la mitad de este siglo y un poco más, a veces, según el lu-

gar». Seguramente muchos de los mejores autores valencianos podrían decir lo mismo. El gran Julio Llamazares también podría decirlo. No importan las lenguas ni los paisajes, importa saber contarlos con emoción. «Es allí donde empecé. Esta convicción afortunada me fue entregada con el paisaje».

Bergounioux mantiene en la memoria, como un lugar sagrado, un puente que visitó en la infancia, no se atreve a profanar en el presente lo que experimentó en el pasado para poder seguir soñándolo; un paseo en un viejo Citroën de tracción delantera con otros amigos en la adolescencia; la observación de las alturas de Millevaches; un breve asomarse a la Historia del lugar que lo vio nacer, vislumbrando al César de *La guerra de las Galias* mientras trata de comprender a las gentes del Lemosín —topónimo que viene precisamente de Roma, del latín, y viene a querer decir algo así como «los guerreros del olmo»— y la Gran Guerra, el esfuerzo inútil que sacrificó en masa y no sirvió de nada porque acabó conduciendo a

Munich, a una nueva guerra, enorme, devastadora, con su ocupación, su colaboración, su resistencia y su difícil superación; la contemplación, con ojos cargados de literatura —de Pierre Michon y de Rousseau, de Balzac y de Faulkner— de ese hombre que vive apartado en una pequeña casa, sin apenas hacienda, soltero, al que él ve cada año en su paseo por La Corrèze y del que ha averiguado algo de su enigma preguntando aquí y allá, pero con el que no cruzará una palabra más allá de un escueto saludo.

Todo en Bergounioux se debate entre la aspereza antropológica y la belleza del paisaje, entre la precisión científica y la



GIUSEPPE BONAVIRI

El enorme tiempo

► Traducción: Pepa Linares
SAJALÍN EDITORIAL, 2011



PIERRE BERGOUNIOUX

Un poco de azul en el paisaje

► Traducción de David Stacey
MINÚSCULA, 2011

Bergounioux no se atreve a profanar en el presente lo que experimentó en el pasado. Con Bonaviri, poco traducido al castellano, el lector tiene la oportunidad de descubrir una voz robusta

pasión poética. El lector ve pasar ante sus ojos un mundo duro, rudo y ya extinto, pero que existió hasta ayer mismo y del que todavía quedan algunos vestigios, lo ve pasar producto del filtro que supone la mente analítica que se lo muestra, y producto también del pulso lírico del que es capaz la mano que mueve esa mente: «El progreso, como se dice, los abonos, la concentración de la tierra, la fuerza mecánica han devuelto a su estado baldío las 'peores tierras', el juego de la renta diferencial ha condenado sin apelación esos márgenes al abandono. Entrarán mañana en el olvido, en la nada. Para muy poca gente —los que han visto declinar este universo— y por muy poco tiempo —aquel, exactamente, que les queda de vida—, Millevaches es el teatro medio real, medio alucinado, donde el gran pasado se resiste a desaparecer».

La vida en el campo, tituló Giovanni Verga un libro memorable en el que retrató las gentes y paisajes de Sicilia, y de la vida en el campo, al igual que Bergounioux, pero con otro paisaje sirviéndole de marco, visto con otra actitud, nos habla también Giuseppe Bonaviri (1924-2009), importante escritor italiano que fue además un reputado cardiólogo. Nacido en Mineo, Sicilia, gastó pausadamente su vida entre el paisaje de la Catania y el de la pequeña ciudad de Forsinone, en

el Lacio, donde ejerció su profesión. En *El enorme tiempo* el lector tiene la oportunidad de descubrir una voz robusta y clara que cuenta las hazañas de un médico novato vuelto a su pueblo con el título recién sacado bajo el brazo. Corre el año 1949 y la miseria de la posguerra, unida al atraso secular de Sicilia, una isla que o expulsa o explota a sus habitantes, provoca que el joven médico, de carácter racionalista, tropiece con todos los males del país: los apaños caciquiles en las elecciones, el estado ruinoso del sanatorio, la superstición de los campesinos, abusos nobiliarios representados por barones capaces de quedarse para uso privado los acuíferos de todo un pueblo, clientes que aducen lejanos parentescos con el médico para demorar los pagos, cabreros que se indignan porque se les quiere obligar a vacunar sus cabras para evitar la fiebre de Malta, transmitida por la leche sin hervir de las cabras, y un largo etcétera. No en vano le previene su fiel Giorlando: «Pero, ¿qué anda preguntando, doctor? Dejemos a los muertos con su destino. Ya se sabe que en estos pueblos se sufre de vivos y de difuntos». Y el propio Bonaviri entiende que «no resultaba fácil cambiar la mentalidad de un pueblo suspendido siempre en el péndulo del desempleo y la miseria».

Entre 1949 y 1956, el tiempo que abarcan estas memorias contadas a modo de novela —Bonaviri tiene en el ayudante Giorlando su Sancho Panza particular— vemos a menudo al joven médico superado por los acontecimientos y humillado por los resultados —pierde la guerra con los cabreros porque la tradición puede más que la razón—, pero inasequible al desaliento, al fin se encoge de hombros y sigue adelante.

Muy poco traducido al español, Bonaviri fue un escritor importante en Italia. Apasionado de la literatura desde niño, comenzó a escribir poemas en la adolescencia y en 1954 la editorial Einaudi publicó su primera novela, *Il sarto della stradalunga*, que había terminado de escribir en las hojas de un recetario mientras cumplía el servicio militar. Esa primera novela estaba dedicada a su padre, sastre y poeta secreto. Rastros de esa existencia sencilla, envueltos en un estilo construido con amor, humor y dolor, con cristalina humanidad, encontrará el lector en *El enorme tiempo*, sin duda un descubrimiento literario.

Giuseppe Bonaviri.

Pierre Bergounioux.



Levante
EL MERCANTIL VALENCIANO

Pulsera de perlas

El mejor regalo para **SAN VALENTÍN**

Hasta agotar existencias

Disponible
en 2
colores

HAGA YA LA
RESERVA
en su quiosco
habitual

Por solo
5,95 €



COLOR
CHOCOLATE

COLOR
BURDEOS

TELÉFONO DE ATENCIÓN AL CLIENTE: 902 371 025 de lunes a viernes de 9 a 14 horas • www.levante-emv.com

Una original pulsera de **diseño actual**
7 perlas naturales engarzadas en una elegante cinta de organza

CUPÓN DE RESERVA DE LA PULSERA DE PERLAS

Entregue el cupón y 3€ en su quiosco habitual para hacer la reserva. El quiosquero le sellará o firmará el resguardo de compra. Al recoger el producto tendrá que enseñar dicho resguardo y pagar la cantidad restante.

RESGUARDO COMPRA CLIENTE

Nombre: _____
Apellidos: _____
Dirección PUNTO DE VENTA: _____

Pedidos	Unidades
Pulsera Perlas color burdeos 5,95 €	<input type="text"/>
Pulsera Perlas color chocolate 5,95 €	<input type="text"/>
Total	<input type="text"/>

El punto de venta remitirá este resguardo a Val Dama. Entrega de 3€ de reserva.

RESGUARDO PUNTO DE VENTA

Código cliente: _____
Nombre: _____ Apellidos: _____
Dirección: _____

Pedidos	Unidades
Pulsera Perlas color burdeos 5,95 €	<input type="text"/>
Pulsera Perlas color chocolate 5,95 €	<input type="text"/>
Total	<input type="text"/>

Sus datos serán tratados según la L.O. 15/1999 de Protección de Datos de Carácter Personal y podrán ser incluidos en un fichero titularidad de Editorial Prensa Valenciana, S.A. con la finalidad de reservar y gestionar su petición. Puede acceder, rectificar o cancelar sus datos en la dirección: C/ Traginers, 7. Pol. Ind. Vara de Quart. 46014 Valencia.

Entrevista

POR MARIA ROSELL

■ Hay vidas que parecen entresacadas de una novela de espionaje. Otras son más del estilo de una comedia de **Woody Allen**, o de una obra de **Beckett**. La de **Michael Aaron Rockland** navega entre diferentes géneros: se trata de una de esas personas fascinantes a las que nunca imaginaríamos frente a un café con denominación de origen de bar universitario —y es así como lo entrevistamos. Sobre todo si se piensa que un día compartió copas con **Ava Gardner** en el hotel más lujoso de Madrid— ¿quién, que se precie de ser ilustre, no flirteó con ella alguna vez?; aunque, mirándolo bien, Rockland también fue una de estas personas todoterreno, que igual lucen un esmoquin, como se adentran en ropa interior, junto al séquito del Generalísimo, en las aguas de Palomares. La publicación de sus memorias como agregado cultural de la Embajada de EE. UU. en Madrid —donde residió entre 1963 y 1967— nos permite recuperar un testimonio exclusivo de aquellos años.

Desde la perspectiva de un joven norteamericano de ideas poco afines con el Régimen, Rockland sigue la estela de predecesores de raza como **Washington Irving**, **Henry Wadsworth Longfellow** y **Ernest Hemingway**, al recuperar del olvido y pasar por el filtro de la autobiografía —no exenta nunca de ficcionalización— sus experiencias en España. Cuatro décadas después de aquel primer contacto con un país al que ha vuelto puntualmente, como buen escritor, Rockland ha seleccionado algunos de los episodios que parecen el resultado de una gran fabulación. Poco propenso a las nostalgias y el sentimentalismo, nos encontramos ante un gran fabulador que seduce al lector con este anecdotario que, con marcado impresionismo, resulta idóneo para inmiscuirse en los tejemanejes culturales, y no solo culturales, de aquellos años sesenta. En este libro, el escritor reconstruye a su medida una imagen de joven intrépido capaz de ingeniárselas para no estrechar la mano de **Franco** en una recepción, o de lidiar con una élite intelectual que no aceptaba que, bajo su supervisión, un investigador estadounidense hubiese sido el descubridor de varios cuadernos ilustrados de **Da Vinci** en la Biblioteca Nacional.

■ En sus memorias cuenta cómo la misión cultural que desempeñó desde finales de 1963 se vio implicada en asuntos de política interna franquista.

■ Oficialmente, en las embajadas tenía buenas relaciones, pero estas se desarrollaban en plena guerra fría. Aunque es verdad que yo trabajaba en otro campo; mi trabajo consistía en

El de Michael Rockland es un testimonio exclusivo y divertido, el de un diplomático todoterreno que ha escrito sus memorias como agregado cultural de la Embajada de EE. UU. en el Madrid de los sesenta.

«Me escondí en el Palacio de Cristal para no darle la mano a Franco»



Michael Aaron Rockland, en primer término, en una de sus múltiples facetas aventureras.

establecer relaciones con las universidades, con los artistas, con los intelectuales y con los estudiantes; me encargaba también de contactar con bandas de jazz y de mostrar, en definitiva, nuestra cultura a los españoles.

■ Todo aquello lo observa hoy con una mirada cómica, distinta de la perspectiva que hasta ahora han tomado la mayoría de novelas españolas sobre el período franquista.

■ La verdad es que todo era cómico, a la vez que trágico. En el primer capítulo del libro, que para mí es un cuento delicioso, narro cómo en una recepción en el Palacio de Cristal me escondí tras un panel, donde estaban colgados algunos cuadros, para tratar de no dar la mano

a Franco. Yo era amigo de intelectuales, de artistas, en fin, que hubiesen interpretado muy mal aquel saludo... Paradójicamente, ningún artista representado allí con sus obras se encontraba presente. Sus pinturas me sirvieron de escondite. La juventud es algo maravilloso. Tenía miedo de que me viera alguien de mi embajada y me expulsara del país, pero lo hice.

■ Sus anécdotas demuestran que el texto autobiográfico no se distingue tanto del literario, puesto que con el primero se pretende reconstruir la imagen que uno tiene de sí mismo en el pasado, pero desde el presente. Una ficción de la propia identidad...

■ Este libro es el número 13 de mi producción: además de mi carrera académica como profe-



MICHAEL AARON ROCKLAND
Un diplomático americano en la España de Franco
► Biblioteca Javier Coy d'Estudis Nord-americans
► PUV, VALÈNCIA, 2011

sor universitario, soy novelista, he trabajado en el cine, y como actor también en alguna ocasión. Es interesante: me hubiera gustado ser un hombre del Renacimiento, pero en las universidades norteamericanas quieren que enfoques tu carrera hacia algo muy estrecho, aunque yo nunca he podido ser así. Trabajo en historia, en novelas, en memorias, soy periodista también. Una vez intervine en una película para la tv basada en un hecho real protagonizado... ¡por mí mismo! En *Three Days in the Big City Waters* se cuenta el viaje en canoa de dos profesores locos, desde New Jersey a Manhattan; la aventura fue real, y un director de cine se enteró de ella y decidió rodar la película.

■ La ficción forma parte de su vida.

■ Sí, solo hay que pensar en episodios históricos que me ha tocado vivir, como el de Palomares. Parecía una película: yo era el funcionario más joven en el sector cultural y me asignaron ser el mensajero de unos documentos secretos que habían llegado de Washington. Después de toda una noche en coche oficial con los documentos atados a la mano, a millada tuve que desnudarme como todos los funcionarios de la embajada —ellos con traje de baño, yo no— y meterme en el agua para descartar la radioactividad de aquella zona. Había muchas mujeres delante, ¡imagínese! La famosa foto del ministro **Fraga** con el embajador **Duke** se hizo por la tarde: pero nuestro embajador, no sé todavía por qué, quiso hacerla también por la mañana. Disney está planeando una película cómica sobre esto: sobre un norteamericano de las fuerzas aéreas en Palomares.

■ Entonces, no es tan difícil negociar con el pasado y relatar con humor la historia.

■ Pues no. Y así lo veo ahora cuando recuerdo mi nombramiento como decano de Rutgers University. Yo tenía experiencia política en la diplomacia, así que me invitaron a ser decano, ¡sin haber sido profesor antes!: esa fue la época de la guerra de Vietnam, de las revueltas de los estudiantes afroamericanos, después la de las mujeres, la de los homosexuales, con cócteles molotov a diario en las universidades... Yo fui el intermediario entre unos y otros, como encargado de mantener aquellas tensiones. Mi trabajo consistía en defender la libertad de expresión. Hubo quienes quisieron cerrar las universidades.

CRÍTICAS DE ANTONIO GASCÓ

GARCÍA ABRIL LAS MÁS RELEVANTES VOCES

1 O. Sala, E. de la Merced, A. Arteta, M^a J. Montiel, Ana M^a Sánchez, J. Bros, M. Bayo, I. Rey, J. Ferrero, y otros. Pianistas A. Zabala y R. Fernández.

▾ De entre los compositores contemporáneos, **Antón García Abril** es uno de los que más obras tiene editadas en disco. En este sentido, puede considerarse afortunado, porque las discográficas son cicateras en cuanto al registro de obras de autores de nuestro tiempo. Si hace una década un ramillete de sus canciones vieron la luz interpretadas por **María Oran** en un registro Emi, ahora es la integral de todas ellas la que ve la luz, merced al generoso patrocinio de la fundación BBVA, interpretadas por los artistas dedicatarios de las mismas. Precisamente, la semana pasada en el Palau de la Música pudimos oír a **Ainhoa Arteta**, que es una de las artistas que aparecen en estas grabaciones, interpretar algunas de las partituras pensadas para ella. Junto a la soprano tolosarra aparecen un conjunto de destacados cantantes españoles que pueden pertenecer a su generación, estando todos ellos en la década de los cuarenta, arriba o abajo. Es decir: en plenitud. A destacar la abundante nómina de cantantes valencianos que ofrecen un muy destacado nivel. García Abril ha pensado en voces bien distintas: mezzosopranos, sopranos, barítonos y tenores interpretan las obras del turolense con un destacado primor, habida cuenta que han debido trabajarlas con el propio autor y por tanto, el resultado está bendecido por su beneplácito. Es toda una garantía y un documento histórico como lo son las siete canciones de **Falla** en la voz de la **Barrientos** y con el compositor al piano.



Canciones españolas Fundación BBVA 5 CD, DDD.

WAA

CASTICISMO HISPANO A LA FRANCESA

1 P. Petibon, soprano. Orquesta Nacional de España. Director Josep Pons

▾ La soprano **Patricia Petibon** acaba de grabar, y con buen resultado, un disco con una selección de música española en donde figuran desde zarzuelas a *lied* español. No es habitual que una cantante foránea se atreva con un repertorio hispano, porque tenemos la convicción de que la música de cada territorio geográfico tiene que ser interpretada por sus aborígenes para otorgarle el legítimo sabor patrio. Sin embargo, perdemos de vista que la música, lenguaje universal donde los haya, va destinada a los intérpretes que tengan condiciones, sensibilidad y talento para traducirla, independientemente de su lugar de nacimiento. Este es el caso de la cantante gala, que declara tener una especial afinidad con el repertorio español y la hace muy creíble, llegándose a arrancar por cante jondo, con enorme convicción, en el inicio de la canción *El vito* de **Nin**.

La Petibon es una lírica ligera que tiene muy presente a **Victoria de los Ángeles** para abordar el programa, en donde hay fragmentos que exigen un cuerpo central vocal mayor (como la *Salú de La vida Breve* o los *Cantares de Turina*) pero que, sin embargo, con una personal sensibilidad y un musical discernimiento, los lleva a su terreno cuajando versiones singularmente propias, atractivas y, sobre todo, novedosas. Entiende muy bien el ritmo, pese a que lo cambia en ocasiones respecto de lo que es la ortodoxia tradicional. Ello hace más atractivo el registro, porque lo establece con novedosos acentos.



Melancolía Romanzas de zarzuelas y lied español Deutsche Grammophon DDD, Un CD

¿Ivam? No, gracias



MATERIAL SENSIBLE
Joan Verdú

Ha saltado al aire la programación del IVAM para el que corre. Destacan muy destacadamente las exposiciones de **Stella y Freud**.

Qué voy a decir de dos de los grandes del pasado siglo (y parte de este) excepto tal vez que tenía la secreta fantasía de ser retratado por **Lucian Freud**, así de gordo, como estoy ahora, y desnudo, por supuesto. Pero por difícil que lo tuviese, ahora aún lo tengo más, ya fallecido Freud. O sea, que va a ser que no.

Después, cómo no, tras el obligado interludio caribeño (ay, cómo nos gusta el mojito) viene la representación anual valenciana que es de apaga y vámonos. Macho, no la traigo aquí porque no quiero encima dar publicidad, pero ambos tres vienen avalados por una sórdida maraña de influencias (quise decir sólida).

Ya que estamos en el tema, aprovecharé para desmontar un mito bastante común en Valencia, según el cual Consuelo no tiene ni idea de lo que se pesca. Esta especie circula por ahí: Consuelo es una indocumentada y yo no lo creo. **Consuelo Ciscar** tiene un amplio historial como copropietaria de galerías en Valencia y tiene mayor cultura artística de la que le atribuyen algunos. Lo que, a mí entender tiene aún mayor delito, porque, ¿por qué expone entonces en el IVAM las cosas que expone? Porque son sus amiguitos del alma, hombre, sus amiguitos del alma.

Pues mira, aún prefiero a los amiguitos del alma a los que quiere un huevo que a la representación valenciana de este año, y que conste que a Consuelo también la quiero un huevo y no estoy ni contra ella ni nada. Yo lo que estoy es a favor de los galeristas, críticos y artistas que están contra ella, pero yo contra ella no estoy. No es lo mismo.

El otro día un artista decía en estas páginas (el artista era **Evaristo**, pero no quiero nombrarlo aquí porque ya lo he sacado varias veces últimamente) un artista, digo, decía que ningún otro artista, incluyendo a los críticos con el IVAM, rechazaría una exposición en el museo.

Pues mira, yo creo que este artista se equivoca, o mira, a lo mejor no, porque más o menos está convirtiendo implícitamente esta afirmación en una regla, que es: ningún artista se resistiría a una exposición en el IVAM. Pero si convenimos en que esto es una regla, como tal debe tener una excepción que la confirme, y la excepción es servidor: éste que viste y calza. Jamás expondría en el IVAM en las actuales circunstancias, claro que también dicen por ahí que todos tenemos un precio y a lo mejor en esto ya no soy la excepción: yo también tengo un precio, lo que pasa es que resulto carísimo. De modo que si me hicieran carantoñas para que expusiese allí les diría: vale, expongo si me hacéis una compra de 25 ó 20 kilos como hizo **Paco** con aquel otro, o no, mejor de 50 ó 60.

Y así todos contentos (menos los descontentos de siempre, claro).

Cintas, Cabezas y Cajas resultan moradas que acogen miradas, ideas y emociones. Son las de Berned estructuras imposibles que investigan sobre las mecánicas desconocidas del espacio.

Arturo Berned Mecánicas del espacio

Escultura

► **Escultura de Proceso.** IVAM. Guillem De Castro 118. **Hasta el 2 de mayo**

POR **CHRISTIAN PARRA-DUHALDE**

■ Sometida a la funcionalidad material, la arquitectura es —entre las artes clásicas— el género más voluble en su desarrollo desde sus planteamientos teóricos y estéticos hasta su consumación formal. Permeable a diversidad de condiciones, intereses y criterios que concurren paralelos a su realización, la obra arquitectónica final puede que no sólo diste sino que, incluso, se oponga a los intereses originales de su gestación. Sólo los divos de vocación monumentalista llegan a ver practicados sus sueños bajo el patrocinio —histórico— de los poderes interesados en el uso emblemático o directamente propagandístico de su obra.

Arquitecto de formación y oficio, **Arturo Berned** (Madrid, 1966) ha encontrado —desde hace tres lustros— en la aventura de la escultura lo que las necesidades profesionales le coartaban y esta exposición viene a consignar lo



que ha dado de sí este camino. Definidas como Cintas, Cabezas y Cajas en función de su peso visual, en sus piezas el cálculo, la escala y las proporciones, por un lado, y las relaciones entre la contundencia del material, —acero corten e inoxidable—, el volumen constructivista y los juegos del vacío y la luz, por otro, resultan en moradas que acogen no ya al ser en su cotidianidad sino a las miradas, las ideas y las emociones en su misterio.



Arriba, el trabajo **Cinta II** (2011). En el centro, la obra **Cabeza VII** (2011). Abajo, **Vacío I** (2010).



Del ángulo recto y de la modulación de volúmenes, de la fórmula matemática y de la exaltación del vacío, Berned construye estructuras dentro de estructuras o, a modo de puzzle, fragmentos que sugieren otras mayores e inasibles, en una investigación sobre las mecánicas desconocidas del espacio en cuyas fronteras teóricas su obra entronca con las propuestas y los modelos geométricos de las figuras imposibles merced a la superposición óptica de planos y perspectivas de su trabajo.

Tan constructivista en la práctica metodológica como deconstructivista en la búsqueda de esencias, el autor se manifiesta como un via-

jero dispuesto a cambiar sus itinerarios: si parte del análisis matemático en su asertividad tiene en el punto de inflexión un hallazgo, si parte de la tensión formal acaba en el movimiento subyacente, importando el viaje —el proceso— en sí, cuestión que en esta exposición se podrá corroborar en un espacio taller destinado a próximas aportaciones escultóricas a la propia muestra.

El trazo suave y la pincelada ligera, caligráfica, de la obra de este artista chino que bebe del ascetismo budista remiten al guiño de una evolución entre el milenarismo arte Zen y la abstracción contemporánea.

David Zhou Ascetismo budista



Pintura

► **ZEN of Ink.** Club Diario Levante. Trainers, 7. Valencia. **Hasta el 24 de febrero**

POR **ROSA ULPIANO**

■ Conocer la Historia de la cultura china y su civilización sería el primer paso a la hora de acercarse a contemplar una obra fundamentada en el Zen. Alejada de sucedáneos contemporáneos al uso, el arte Zen procedía en China de la *secta Ch'an* que en el siglo XIII resurgiría excepcionalmente en la región de

Hangzhou, acercando a la pintura el ascetismo y sinceridad de las enseñanzas «budistas» a través de la iluminación e interiorización. En una época donde el arte cortesano se apartaba de lo espiritual, la influencia *Ch'an* supondría una auténtica revolución a las Artes. La inmediatez y simplicidad pictórica de estos artistas se produciría siglos después en el mundo occidental, con lo que conoceríamos en el siglo XX como abstracción.

En este sentido, la muestra *ZEN of ink*, que presenta el pintor chino **David Zhou** (Qingtian, Zhejiang, 1967) en el **Club Diario Levante**, nos introduce por un universo de tintas sobre papel inspiradas en estas creencias. Pero la abstracción pura en China ha sido un fenómeno bastante contemporáneo y paradójicamente la coincidencia entre la vanguardia occidental y el legado de Extremo Oriente, entre la abstracción informalista y la pintura china, con su caligrafía y sus paisajes evanescentes, no se produciría hasta finales de los sesenta, de la mano de **Zao Wou Ki**, artista cuya influencia está presente en las quince tintas sobre papel que presenta la muestra.

Formado en la universidad de Hangzhou, Zhou ha desarrollado una obra de influencia del pincel caligráfico —procedente de la figura paterna—, que le confiere a su obra un trazo suave y una pincelada ligera. Una búsqueda de la espiritualidad y la interiorización, que introduce al espectador por una constante reconciliación entre la «naturaleza» y el «ser», entre la «abstracción» y la «representación». Lagos, nubes, hojas, movimientos, tornados o estaciones se equilibran a través del suave y cuidado cromatismo de las aguadas. En esta primera muestra individual en España, presenta como novedad una serie de lienzos sobre óleo, que bajo el título *Evolución* recrea una suerte de guiño al arte occidental.

Galería Abierta

Albert Corbí Desprendimientos de la intimidad

Fotografía

► **Desprendimiento, 01.** Galería pazYcomedias. Pl. Colegio del Patriarca, 5. Valencia. **Hasta el 13/2**

POR ISABEL PÉREZ

■ Hay un tono de conjunto unificador en todas las fotografías del valenciano **Albert Corbí** (Alcoy, 1976), y es ese color ocre, amarillo más bien, creado por la fuerte luz de sol en sus diferentes grados. Unas veces atraviesa directamente el cristal, desnudo de cualquier tela y otras se desliza sobre el papel y se cuela entre las rendijas. El resultado es una masa de luz compactada en el centro de la imagen que atrae toda la atención del espectador y que obliga incluso a entrecerrar los ojos, juego óptico intensificado, además, por unas estancias alicatadas cuyo brillo refleja con mayor intensidad ese resplandor exterior. Mientras, el resto de los elementos va quedando en un *diffuminato* progresivo, suavizando la intensidad hasta llegar prácticamente a la penumbra.

Nada es casual, no obstante, en estas fotografías. Los elementos, especialmente esas decenas de metros de cinta aislante, que pretenden sellar ventanales, han sido dispuestos de for-



Trabajo de Albert Corbí.

ma tal que se generan construcciones en diagonal que permiten observar, en un segundo recorrido más pausado, el fuerte contraste entre esas composiciones escultóricas interiores y el entorno arquitectónico exterior, con los perfiles contundentes de los edificios traseros perpendiculares a la habitación. Entendemos que es precisamente esta imagen, la de la solidez de los ladrillos, de las fachadas que rodean la habitación o incluso de aquella montaña que se divisa muy al fondo, frente a la de la fragilidad del papel, en medio de la desnudez de su estancia, apenas ya sujeto, desprendiéndose del cristal por un proceso natural del tiempo y los cambios de temperatura, el calor intenso del alto monte y el frío alcoyano y, sobre todo, el silencio del vacío apenas interrumpido por su tenue y continuado desgarrar, el mensaje que su autor nos quiere transmitir. Y lo consigue.

El artista no nos proporciona, sin embargo, ninguna pista sobre el camino a seguir, o sobre sus preferencias: ¿mejor quedarse en ese pequeño universo, cálido a la luz del sol, frío al contacto con el azulejo y donde poco a poco todo

empieza a tambalearse? ¿Optar por salir y enfrentarse al duro entorno urbano? Algunas de las fotografías de Corbí se expusieron este pasado año en la exposición *100 por 100 valencianos* en el Centro del Carmen. Entonces, rodeados por la obra de noventa y nueve artistas más, no alcanzamos a relacionar estas imágenes con las del pintor americano **Edward Hopper**: grandes ventanales, entornos duros, silencios, y la disyuntiva entre enfrentarse al mundo exterior o asistir al paulatino desmoronamiento de nuestra íntima existencia.

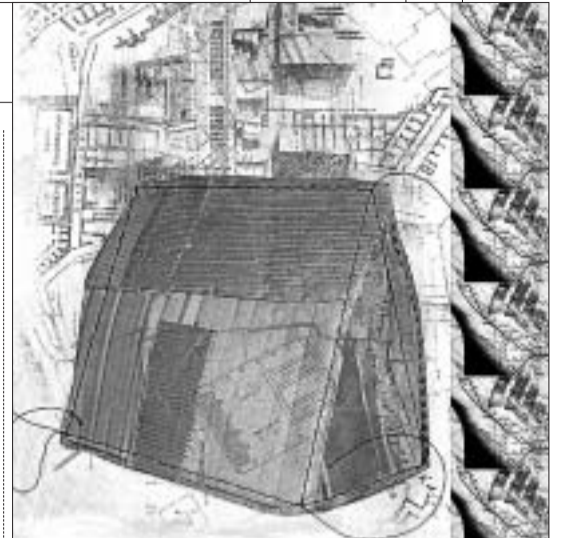
Colectiva Transporte público

Obra gráfica

► **Viaje Exterior. Sala de exposiciones Lametro de la Estación Colón.** Plaza Los Pinazo. Valencia. **Hasta el 29 de enero**

POR CHELE ESTEVE

■ Catorce artistas —docentes pertenecientes a la Facultad de Bellas Artes e integrados en el colectivo *Arte y Entorno*— proponen su personal *Viaje Exterior* tras un recorrido artístico en tranvía por la ciudad de Valencia. Subieron al tranvía en un caluroso mes de julio. Cada artista-investigador propone su visión personal desde el viaje que rodea ese entorno tan especial. Un viaje ecológico, repleto de emociones estéticas y transferibles a ese viaje interior del ciudadano, que lo sumerge cada día y lo transporta a un mundo interpretado en imágenes. **Ximo Aldás, Luis Armand, Juan Antonio Canales,**



Obra de Isabel Tristán.

José Luis Cueto, Paco De la Torre, Juan Carlos Domingo, Amparo Galbis, José Manuel Guillem, Joel Mestre, Dolores Pascual, Nuria Rodríguez, Rafael Sánchez, Paula Santiago e Isabel Tristán observan, comparten y expresan con diversas técnicas, elementos y códigos sus miradas, interpretaciones y propuestas personales. Una expresión de color plástica, con texturas, reflejos y sombras, e incluso movimiento, donde en ocasiones la luz comparte un trayecto con el visitante, para proponerle un intenso trayecto con paradas en estaciones creadas a capricho del artista. Cada uno de ellos revisa lo que rodea al transporte público con el sentimiento más puro, para plasmar en el papel, disparar su cámara o filmar un vídeo. De estas reflexiones, surgen obras donde se conjugan la investigación desde la perspectiva del arte, revisando el entorno social-cultural y el propio medio de locomoción, en definitiva el viaje.

Esta muestra organizada por la Cátedra metropolitana en Bellas Artes, está comisariada por **Victoria Cano y Constancio Collado.**

GRANDES GENIOS DEL ARTE

La decimotercera entrega de la colección «Grandes Genios del Arte de la Comunitat Valenciana» aborda la figura y la obra de Eusebio Sempere, excomponente del Equipo Crónica, pero ante todo un investigador de la luz y el color.

Eusebio Sempere o la abstracción geométrica

J. M. V. VALENCIA

■ Eusebio Sempere (Onil, 1923; Alicante, 1985), es uno de los artistas más singulares que ha dado el siglo XX español. Pintor, escultor y artista plástico en toda su extensión sintió desde siempre su vocación por la actividad pictórica. Tal como detalla en este libro 13 de la colección *Grandes Genios del Arte de la Comunitat Valenciana* el crítico Jesús Cámara López, Sempere se sintió inconformista con su formación académica en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos por ello «marchó a París en 1949, donde halló su camino dentro de la abstracción geométrica». Kandinsky, Klee, De-launay y Mondrian fueron sus primigenias fuentes, «para después

pertenecer por derecho propio al movimiento óptico y cinético que se estaba gestando en ese período en la capital francesa, en torno a la galerista Denise René, junto a nombres como Vasarely o Soto». El artista alicantino sintió y creó «un lenguaje propio inconfundible, producto de un inagotable proceso de investigación a través de la luz y el color», ya sea tanto en sus años parisinos como desde la instalación definitiva en España a principios de 1960.

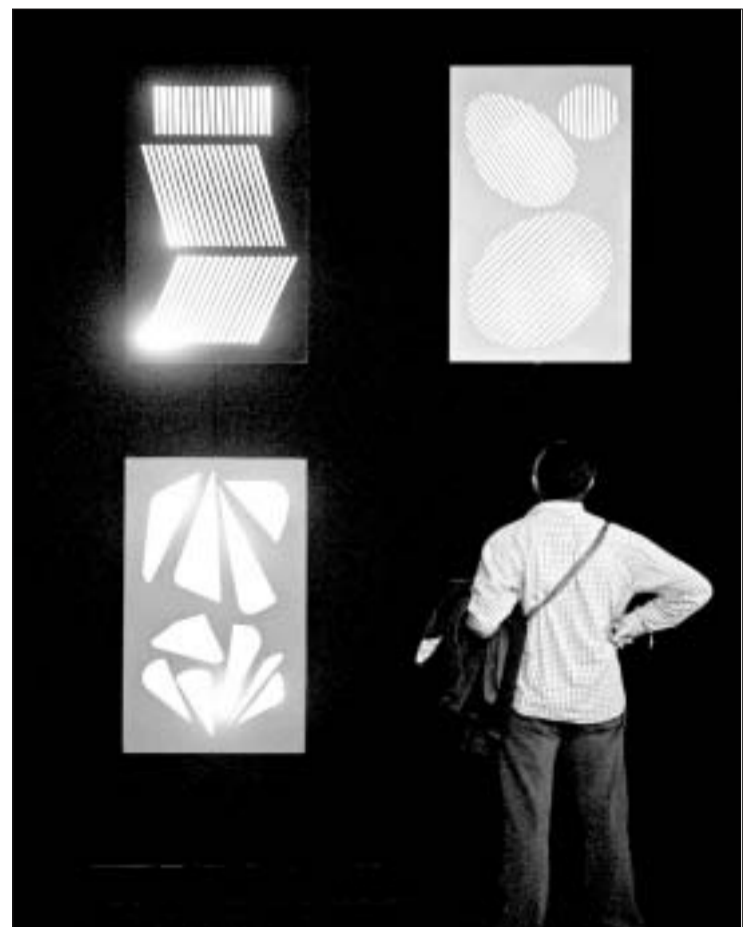
El Museo de Arte Abstracto de Cuenca y el Museo de Escultura de la Castellana en Madrid, señala el historiador de arte y miembro de la asociación internacional de críticos de arte de Madrid, «le deben su em-

peño y tesón».

Sempere recibió un buen número de distinciones y reconocimientos, todos ellos, merecidísimos. En 1980, se le otorgó la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes y al año siguiente es nombrado Presidente del Patronato del Museo de Arte Contemporáneo de Madrid. A partir de este año, como se cuenta en la obra que se distribuye con *Levante-EMV*, una enfermedad degenerativa, —esclerosis lateral amiotrópica—, le inmovilizó casi por completo de tal modo que le impedía pintar, incluso moverse por sí mismo o expresarse con claridad.

Tuvo la gran fortuna de estar acompañado por su amigo y colaborador Abel Martín, y los galardones no cesaron y endulzaron sus últimos años. Como el nombramiento de Hijo Predilecto de Alicante en 1982; el Premio Alfons Roig de la Diputación de Valencia y el Premio Príncipe de Asturias de las Artes, en 1983.

No en vano, el pasado 22 de marzo de 2011 se inauguró el Museo de Arte Contemporáneo de Alicante (MACA) que conserva y exhibe no sólo los fondos donados por el artista en 1976, sino también la



«Relieves Luminosos», 1955-1960, de Sempere.

mejor colección que sobre su obra existe en institución pública alguna. La pinacoteca acoge el mejor conjunto de su creación, junto a la de artistas amigos y de su generación.

Este notable compendio de fondos se instaló en la casa de la Asegurada y cuenta con obras de Pi-

casso, Miró, Juan Gris, Braque, Julio González, Gargallo, Dalaunay, Arp, Cocteau, Marc Chagall, Dalí, Giacometti, Vasarely, Max Ernst, Calder, Tàpies y Chillida, entre otras primeras figuras del arte.

El libro se puede adquirir el próximo domingo, por sólo 3,95 euros, más el precio del ejemplar aparte.

VALi30 se echa al monte

TRIBUNA

Jorge Mercé Andreu

A finales del pasado mes de diciembre, cerraba por traslado la Galería VALi30, que durante cerca de medio siglo contribuyó en gran manera, y al margen de toda oficialidad, a la divulgación de la cultura plástica contemporánea, siendo

un referente único en nuestra ciudad.

Emigra al interior, tierra adentro, a cotas más elevadas, a la serranía de Pedralba, donde la austeridad y el rigor son más propicios para continuar su labor de promoción y fomento de las artes plásticas, y seguir dando soporte y espacio a los artistas jóvenes e innovadores que quieran expresarse libremente.

VALi30 siempre estuvo al margen de la oficialidad, sólo una minoría diferente, cultivada, discretos coleccionistas con fino olfato y finura intelectual, se

acercaron a este espacio a lo largo de sus casi cuarenta y cinco años de actividad. Junto a artistas de prestigio, sus puertas estuvieron abiertas y sus muros acogieron las más atrevidas propuestas de jóvenes creadores que no encontraron apoyo en otros espacios.

Por esta entrañable galería ha pasado lo mejor de cada casa. Sus paredes han albergado los mejores Sauras, **Sempere, Genovés, Millares, Tàpies, Arroyo, Equipo Crónica, Anzo, Teixidor, Morea, Sanleón, Mercé, Gadea**, Los Pompeyanos y muchos más.

Durante estos años, **Vicente y Lola** aportaron trabajo, ilusión y conocimiento artístico a este lugar de encuentro, donde las tertulias informales eran habi-

Su cierre deja en orfandad cultural un espacio que no cubren ni los museos ni los eventos de cuantiosos presupuestos, con escasos resultados

tuales, dejando con su cierre en orfandad cultural un espacio que no cubren ni los museos ni los eventos de cuantiosos presupuestos, con escasos o nulos resultados. Corren tiempos difíciles, aguas poco claras, más bien turbias, tiempo de *Fórmulas, Copas, Eventos* de altos vuelos y baja cama, coro de grillos alejados del buen hacer y saber de estos galeristas. Larga vida a VALi30, para seguir haciendo historia.

(*) pintor

Protagonista Gabriel Rodríguez

COMPOSITOR



El martes 31, el barítono Carlos López Galarza y la pianista Husan Park ofrecerán en el Palau de la Música un recital con las únicas composiciones que se conservan de un intelectual valenciano desconocido como compositor. Se trata de Gabriel Rodríguez. Su búsqueda independencia, unida a una elevada modestia, le llevaron al apartamiento sistemático del camino de los honores.

El valenciano que no quiso ser ministro

pd

Posdata

Editorial Prensa Valenciana, S. A.
Coordinación: María Tomàs
levante.posdata@epi.es

Perfil

POR LETICIA SÁNCHEZ DE ANDRÉS

■ **Gabriel Rodríguez Benedicto** (1829-1901) fue uno de esos grandes personajes del apasionante siglo XIX, prototipo del hombre burgués, liberal y culto. Una figura relevante del mundo cultural decimonónico, que sin embargo ha caído en el más injusto olvido en la actualidad. Su innovadora labor en el ámbito de la economía, la ingeniería, la política y el derecho ha sido reivindicada por diversos autores. Sin embargo, su faceta como compositor y musicógrafo es, aún hoy, casi desconocida. El tiempo y la historia arrinconan, a veces, a figuras importantes. En su caso, él mismo, a través de su actitud vital, fue responsable parcial de su propio olvido. Las mismas virtudes de independencia y modestia que le otorgaron prestigio en vida han llevado a su desaparición de la memoria colectiva. En palabras de sus contemporáneos, Rodríguez practicaba la «modestia y un apartamiento casi sistemático y un poco exagerado del camino de los honores y los puestos oficiales».

► **Perfil biográfico e intelectual.** Nació en Valencia en 1829, hijo de un empleado de Hacienda que fue trasladado a Madrid. Hizo una carrera como Ingeniero de Caminos, desempeñó la dirección del Ferrocarril del Noroeste y ejerció desde muy joven como catedrático de Economía política y Derecho Administrativo en la Escuela de Ingenieros, donde fue maestro de **José Echegaray**, del que fue amigo y mentor.

En 1872, por motivos económicos, abandonó la ingeniería y comenzó a ejercer como abogado. Su bufete alcanzó notoriedad; en él trabajó como pasante **Joaquín Costa**, entre 1881 y 1886, con quien trazaría una profunda amistad. El mismo Costa se refiere a él como su «maestro» y como «una de las verdaderas eminencias en los ramos del saber».

Ejerció puestos de responsabilidad política. Fue uno de los miembros del grupo de los llamados «economistas», cercanos al krausismo, que alcanzaron el poder con la Revolución de 1868 e inspiraron la Constitución democrática liberal y progresista del Sexenio. Ejerció como subsecretario de Hacienda, siendo ministro **Laureano Figuerola**, en el primer gobierno provisional tras la revolución, y rechazó varios cargos de ministro que le fueron ofrecidos por **Prim** y **Ruiz Zorrilla**. **José Burell**, en el *El Herald de Madrid* (1891), le califica como «el único español que no quiso ser ministro». Fue, sin embargo, diputado y vicepresidente de las Cortes y senador por Puerto Rico.

Además, estableció una profunda amistad con **Francisco Giner de los Ríos**, participando activamente en la Institución Libre de Enseñanza como socio fundador, profesor y conferenciante.



GABRIEL RODRÍGUEZ
Colección de melodías para canto y piano

► **Actividad musical.** En este ámbito, fue un musicólogo y crítico de prestigio, un intérprete competente y un compositor de valía. Su figura, aunque olvidada, resulta fundamental en la historia de la música española decimonónica en el campo de la canción culta de salón. Fue estimado como compositor y erudito musical en el grupo institucionista y respetado por un amplio círculo de músicos como **Bretón, Arrieta, Monasterio, Espí** o **Tragó**, entre los cuales tuvo amigos íntimos como **Pedrell, Granados** o **José Inzenga**. Rodríguez dio a conocer sus críticas y ensayos musicales en periódicos y revistas como *El Imparcial*, *La Iberia*, *Crónica de la Música* o *La Época*, y en publicaciones especializadas, nacionales e internacionales. Su interés se centró en la música vocal, y en sus trabajos es difícil separar la investigación musicológica de la tarea crítica. Además, desarrolló una importante tarea de divulgación introduciendo en España las conferencias musicales, según el modelo europeo, en colaboración con Giner de los Ríos, y con la ayuda del maestro Inzenga al piano. Colaboró en la organización de veladas musicales en la Institución y el Ateneo, procurando la presencia de la música de cámara del repertorio germano y del *lied* alemán en ellas, algo poco común en la época. Las veladas musicales en su casa tuvieron también relevancia y a ellas acudían **Moret**, **Figuerola**, **Echegaray**, **Giner de los Ríos**, **Azcárate** e importantes músicos como **Pedrell** o **Sarasate**.

► **Colección de melodías para canto y piano.** La única obra publicada y conservada de su producción musical es su *Colección de melodías para canto y piano* editada de forma anónima, de la que solo se editaron 200 ejemplares. La influencia de Pedrell fue determinante para que se publicase, ya que convenció a Rodríguez, a pesar de sus reticencias, de la necesidad de dar a conocer sus composiciones, que el músico catalán consideraba excelentes y que creía que marcarían la línea a seguir en la música vocal de salón española. Tuvieron un valoración positiva de personalidades como **Monasterio, Tragó, Granados, Bretón, Guervós, Espí** o **Morphy**.

Esta colección reúne 32 piezas, escritas entre 1846 y 1893, con textos de **Carrer, Carducci, Leopardi, Víctor Hugo, Uhland, Balaguer, Ruiz Aguilera** y **Bécquer**. Canciones que muestran influencias del *lied* de **Schubert** y **Schumann** y de la ópera alemana e italiana, aunque manteniendo un estilo personal, siendo el germen de lo que hubiera podido constituir un *lied* hispano. (*) Universidad Autónoma de Madrid